Верлядски потрогал пальцем поцарапанную переносицу и принялся растирать себя полотенцем, а потом я повел его обратно, и он то и дело скользил и спотыкался. Непрерывно болтая, что взбредет в голову, перескакивая с предмета на предмет. Я дотащил его до комнаты, но, поколебавшись, вошел в комнату вместе с ним. Включил свет, рассчитывая увидеть его подругу. Но, вероятно, она улизнула через окно.

Верлядски, которого вдруг прошиб озноб, с жадностью взялся за бутылку вина, припрятанную в ящик письменного стола, а я принялся искать его потерянные очки и нашел их не на полу, а в матовом рожке настенного светильника…

Пожелав м‑ру Верлядски спокойной ночи, я поднялся на этаж. Дверь моей комнаты была приоткрыта. Там горел свет. В щель я увидел шефа полиции Атангу и, кажется, Шарлотту Мэлс…

На улице меня вновь встретил океанский ветер и тоскливый запах гнили, исходивший, очевидно, от земли, которую мы оскверняли. Разложившийся человек был приговорен к жизни среди свалки.

Безголовый силуэт Око‑Омо чуть светлел на прежнем месте.

— Неужели кругом только продажность и скотство? — спросил я меланезийца. Вовсе не для того спросил, чтобы услышать ответ. А Око‑Омо, блеснув влажным глазом, проговорил строки:

Далеко от дома плыву я на корабле,

среди чужих и чуждых людей лью слезы.

Скоро, скоро и в меня вонзится гарпун чужого бога,

и умру я, родины лишенный…

Неподдельное чувство крылось в словах, разделенных мучительными паузами.

— Перевод, — пояснил Око‑Омо. — В подлиннике гораздо лучше.

Я попросил прочесть что‑либо еще того же автора…

Солнце засветилось над моим домом,

а меня в доме нету.

Мать зовет меня по имени,

а меня в доме нету.

Отец молится обо мне духу Океана,

а меня все нету.

Братья меня уже забыли

и сестры не помнят…

Звезду от звезды отличить так же трудно,

как слезы тоски и горя от слез печали…

Иной мир. Иные люди. Я был благодарен Око‑Омо. Связанные общим переживанием, мы пошли к берегу, туда, где рокотали волны, играя песком и галькой. Я двигался, как в полусне, отчетливо воспринимая все, что меня окружало, но впервые напрочь лишившись способности отражать события жизни волнениями души. Я был скрипкой без струн, живым зеркалом, и это состояние продолжалось долго, очень долго. Око‑Омо будто понимал меня и щадил, ни о чем не расспрашивая.

«Неужели понимал?..»

Мы вышли к лагуне. Отлив достиг низшей точки. Из‑за облаков выглянула луна. Засверкали мириады огоньков. Там, вдали, у рифов, где с уханьем расшибались валы, вспыхивало изумрудное свечение. Океан дышал и таил в себе столько гневной, справедливой силы, какой никогда не будет в людях…

Казалось мне, в строках я пожинаю

плоды своих ошибок только,

а чужие — мне не помеха…

Ошибся, каюсь.

Все подлое, что здесь еще творится,

петлей тугою стягивает строки.

И пленник я.

И кровь моя уходит

не по моей вине…

А хочется, спасая веру сердца,

призвать своих обидчиков к ответу!..

Око‑Омо был гораздо ближе океану и крапинкам света на обнажившихся скалах, чем человеческому жилью, где не осталось иных источников тепла, кроме электрических нагревателей.

— Люди занимаются не тем, что необходимо и приятно им самим и окружающим, а тем, что выгодно, что служит групповым установкам.