Со временем, правда, Питер Уотермайер немного успокоился. Беспокоили его не часто, обязанности его были, в общем-то, пустяковыми, а страх… Что ж, человек, как известно, привыкает ко всему, даже к страху. Привык и Питер Уотермайер. Привык настолько, что однажды проявил совершенно не свойственную ему общительность и после обмена паролем с незнакомой дамой, выглядевшей и одетой как стопроцентная британская леди из самой добропорядочной семьи, какую себе можно было только представить, неожиданно спросил:

— Скажите, мисс, а война будет?

— Что? — недоуменно уставилась на него леди.

— Я спрашиваю, будет ли война? Я имею в виду, — торопливо пояснил Питер, — война мировая?

— А что, она разве когда-нибудь прекращалась? — с выражением олимпийского спокойствия на высокомерном лице ответила дама и, холодно кивнув, распрощалась.

С тех пор Питер уже не задавал никаких вопросов. Постепенно он смирился со своей двойной жизнью, с паническим страхом перед неизвестным, который стал такой же органичной частью его сознания, как стремление к умиротворению и покою, любовь к старинным книгам и способность находить своеобразное очарование в невыразительной, СМАЗАННОЙ природе британских островов. Как и все замкнутые, малообщительные люди, не имеющие возможности поделиться сокровенным или наболевшим с близким человеком и в то же время не способные жить в атмосфере внутренних противоречий с самим собой, под давящим прессом духовного дискомфорта, нестерпимость которого усугубляло полное и безнадежное одиночество, Питер Уотермайер часами вел лишенные всякого смысла, выматывающие душу диалоги с безмолвной пустотой и холостяцким запустением собственного дома, и со временем сумел-таки обрести некое равновесие души, сформулировав философское обоснование своей исковерканной, двойной жизни. «Я ведь не Господь Бог, — утешал себя Уотермайер, захлопывая перед сном книжку и выключая ночник. — Я обычный человек, и мне не дано проникнуть в помыслы и чаяния других людей. Возможно, те, кто пользуется моей мягкостью, покорностью и наивностью, на самом деле вовсе не злодеи, а как раз наоборот: честные и богопослушные люди, творящие добро. А Провидение решило сделать меня помощником в их добром промысле».

Это философское обоснование со временем превратилось для Питера в нечто вроде молитвы, убаюканный которой он и засыпал с успокоенной, умиротворенной совестью. Двадцать лет подряд. И если была у пятидесятичетырехлетнего Питера Уотермайера по-настоящему сокровенная, тайная мечта, в которой он не признавался даже самому себе, то сводилась она к желанию отойти в мир иной именно в этом состоянии, — не проснувшись…

* * *

— Добрый день, сэр, — вежливо произнес мужчина лет тридцати в черном плаще и с невыразительным, светлым лицом.

— Добрый день, — вежливо откликнулся Уотермайер, сразу же определив наметанным взглядом кабинетного психолога, что посетитель явно не англичанин — скорее всего, славянин. Серб или словак. — Чем могу быть полезным, сэр?

— Господин Уотермайер, не так ли?

— Да, это я, сэр. С кем имею честь?

— Меня просил передать привет ваш старый друг Вернер…

— Как он поживает? — Питер даже поразился, насколько спокойно, без привычной дрожи в коленях, он произносит самый заурядный шпионский пароль. Воистину время лечит все, даже человеческое ничтожество…

— Спасибо, вроде неплохо, — рассеянно ответил посетитель и незаметно огляделся.

— Я слушаю вас, сэр.

— Вы не возражаете, господин Уотермайер, если я навещу вас завтра ближе к вечеру? Часов этак к семи?

— К этому времени я обычно закрываюсь, — мягко напомнил Питер.