— Видите ли, — невзирая на уговоры дочери, продолжала миссис Смит, — он считает себя выше прочих простых смертных. Ведь ему было так трудно пробиться, а он на своем поприще достиг блестящих успехов. И я восхищалась им… поначалу. Но скоро ему надоело оставаться в маске и передо мной. Он устал играть роль еще до рождения Дамарис. А когда она родилась, он пришел в бешенство оттого, что у него дочь, а не сын. Он мечтал о сыне, который был бы в точности таким же, как он, то есть совершенством — с его точки зрения. Дамарис еще в раннем возрасте поняла, каков он. Помнишь, доченька: ты себе весело играешь, позабыв обо всем — дети же быстро забывают, и, если им в данную минуту хорошо, они воображают, что так будет всегда, — но вот в холле слышатся шаги отца, и ты, бросив все, бежишь ко мне и ищешь у меня защиты?

— Он плохо с вами обращался? — спросила я.

— Муж никогда нас пальцем не трогал, это не в его правилах. Но он стал мной тяготиться. Да оно и понятно. Ему нужды были только мои деньги. Он их получил, а сына я, сколько ни старалась, родить не могла. На что ему была такая жена? Страшно вспомнить все эти тяжкие годы — постоянный страх и гнет. Не знаю, как я выдержала…

— Значит, это доктор Смит пытается разделаться со мной? Но почему… почему?

— Сейчас объясню. Я познакомилась с его приемной матерью. Она живет недалеко отсюда, у нее маленький домик на пустоши. Деверела, еще ребенком, принесла к ней когда-то молодая цыганка. Она на время изменила обычаям своего племени и служила в «Усладах» на кухне. А замужем была за цыганом по фамилии Смит. Ребенка она не хотела, вот и отдала его. Пока она жила в «Усладах», сэр Мэтью проявлял к ней интерес. Не знаю, была ли она когда-нибудь его любовницей. Но Деверел, во всяком случае, убежден, что была и что сэр Мэтью — его отец. Теперь вы понимаете, в чем дело?

— Начинаю понимать, — ответила я.

— А после того, как сэр Мэтью принял в Девереле участие, помог ему получить образование и стать врачом, муж вовсе утвердился в своем предположении. Когда он женился на мне и у нас родилась дочь, мы назвали ее Дамарис, так как у Рокуэллов в семье принято давать детям библейские имена. Но муж страстно хотел сына, сына, который станет хозяином «Услад». И поэтому… — Она повернулась к Дамарис. Та тихо плакала. — Я должна рассказать миссис Рокуэлл все, — извиняющимся тоном проговорила миссис Смит. — Другого выхода нет. Надо было сделать это раньше. Но ты же знаешь, мы боялись.

— Пожалуйста, продолжайте! — взмолилась я.

— Несколько раз у меня случались выкидыши, и наконец меня предупредили, что я больше не могу иметь детей. Но мужу требовался сын! Я рискнула снова, ребенок родился мертвым, а я… я превратилась в инвалида. Представляете, как он меня возненавидел! Даже сына не сумела родить! Если бы не Дамарис, он, я думаю, постарался бы от меня избавиться. — Миссис Смит протянула руку и погладила дочь по голове. — Понимаете, он боится, что, если попытается прикончить меня, Дамарис выйдет из повиновения и выдаст его. — Она снова обернулась к Дамарис: — Видишь, доченька, он все-таки у нас в руках. — Несчастная женщина продолжила свой рассказ: — В последний раз я попыталась родить сына четыре года назад. Перед этим я тоже не отличалась крепким здоровьем, но принимала посильное участие в жизни общины. И когда ставили живые картины, я в них играла. Правда, совсем небольшую роль — всего лишь монаха. И ряса у меня осталась, я хранила ее до недавнего времени.

— Значит, это ваша ряса? — с трудом выдохнула я.

— Да, моя.