Его рука потянулась было к выключателю, но задержалась на полпути; Кейтсби подумал, что два освещенных окна на фоне погруженного во мрак здания яснее ясного укажут его местонахождение тому, что ползает по стенам и прижимается к стеклам. Поэтому он пододвинул кресло к стене и уселся в него, не сняв плаща, — лицом к окну.
Долгое время он сидел без движения, прислушиваясь к звуку собственного дыхания и к шумам с улицы, — металлическому скрежету трамвая, отдаленному громыханию фуникулера, слабым крикам и еле слышным гудкам. Ему вспомнилась шутка, которую он позволил себе в разговоре с мисс Миллик, и она показалась ему горькой правдой. Он сознавал, что не в состоянии мыслить связно и критично, но мысли словно по своей воле приходили ему в голову и располагались в мозгу, и в их движении было что-то от неумолимости обращения планет.
Постепенно представление о мире в его мозгу изменилось. Это был уже не мир материальных атомов и свободного пространства, а мир, в котором существовали и перемещались, повинуясь своим непонятным законам и непредсказуемым импульсам, бестелесные сущности. Новая мысленная картина мира высветила с ужасающей четкостью общие проблемы, которые всегда приводили Кейтсби в замешательство и тревожили его и от которых он старался спрятаться: неизбежность ненависти и войны, дьявольские машины, которые извратили лучшие человеческие побуждения, стены своенравного непонимания, что разделяют людей, вечная жизнь жестокости, невежества и жадности. Они выглядели теперь необходимыми составными частями картины, а суеверие превратилось в подобие мудрости.
Затем он вернулся мыслями к себе и припомнил вопрос, заданный им мисс Миллик: “Что ему нужно от человека? Жертвы? Поклонения? Или просто страха? И как вы избавитесь от его приставаний?”. К сожалению, этот вопрос перестал быть чисто риторическим.
Оглушительно зазвонил телефон. Рэн снял трубку.
— Кейт, я тебя обыскалась, — взволнованно проговорила жена. — Никак не предполагала, что ты на работе. Что ты там делаешь? Мне не по себе.
Он пробормотал что-то насчет дел.
— Ты скоро приедешь? — спросила жена. — Мне неспокойно. Ронни чем-то напуган и боится засыпать. Представляешь, он показывает на окно и все твердит: “Черный дядя, черный дядя”. Видно, ему приснилось что-то нехорошее. Мне страшно, Кейт. Приезжай. Ты меня слышишь?
— Да. Сейчас выхожу, — ответил он, встал, захлопнул за собой дверь, нажал на кнопку лифта и взглянул в шахту.
Призрак глядел на него из теней тремя этажами ниже, прижавшись тряпичным лицом к железной решетке. Завидев Рэна, он начал подниматься; движения его были странно неуклюжими, но быстрыми. За площадку до Кейтсби он на мгновение исчез.
Вспомнив, что не закрыл свой кабинет на ключ, Рэн бросился туда, запер за собой дверь и отступил к противоположной стене, вжавшись в простенок между каталожными шкафами. Зубы его выбивали дробь. Он услышал скрип поднимающегося лифта. За матовым стеклом двери возник чей-то темный силуэт, частично скрыв собой причудливо выглядевшее с изнанки написанное на двери название агентства. Затем дверь открылась.
Вспыхнула большая круглая лампа под потолком, и Кейтсби увидел, что на пороге, держа руку на выключателе, стоит мисс Миллик.
— Ой, мистер Рэн, — пробормотала она с глупым видом, — я не знала, что вы тут. Кино кончилось, и я пришла, чтобы кое-что допечатать. Я не… но свет не горел! Что вы…
Он глядел на нее во все глаза. Ему хотелось закричать, схватить ее в объятия и говорить, говорить. Он понял, что ухмыляется самым дурацким образом.
— Ой, мистер Рэн, что с вами? — спросила она встревоженно, оборвав глупый смешок. — Вы больны? Могу ли я вам чем-нибудь помочь?
Мотнув головой, он выговорил:
— Нет, спасибо, я уже ухожу. |