О Тимур

Что-то мне стало сильно грустно… Дружба — отдельно, любовь — отдельно, секс — как прокладка… Да, все это может быть и так, если мы примем, что любовь между мужчиной и женщиной — совершенно отдельное чувство, не имеющее с любовью — к родителям, детям и, кстати, тем же друзьям — никакого отношения. Да, если мы считаем, что в дружбе нет любви или что это только слово похожее, а содержание чувства совсем другое, то — да, можно складывать эти разные чувства и полученную более или менее гремучую смесь называть любовью.

Но — стоит ли?

Вспомним, что не в «народном», а во вполне приличном, настоящем, если хотите, варианте все эти взаимоотношения — проявления одного и того же сложного чувства: любви. И тогда можно говорить о родительской, детской, дружеской, эротической, братской, сестринской любви. Все это — любовь, близко или нет вам это слово.

В нашей жизни есть удивительный перекос. Мы часто не называем любовь любовью, потому что привыкли называть любовью всякое разное безобразие.

• Ну, если не мы привыкли, так люди вокруг нас. Вот, к примеру, в самом голубом цвете вроде и ничего плохого нет, а слово — непопулярно. Так и «любовь», как слово, ввиду его плоско-подросткового хождения "в народе", сегодня всерьез употреблять, похоже, как-то неприлично.

Пока этот перекос только в словах — ничего страшного. Любить можно, называя все это как угодно: сделкой, привязанностью, как хотите еще. Хуже, если стремление к любви где-то на подлете будет стандартно заменяться «народным» ее пониманием. Вот тогда станет совсем грустно.

O

О любви и других спекуляциях в особо крупных размерах

Не будем говорить о любви, потому мы до сих пор не знаем, что это такое. Может быть, это густой снег, падающий всю ночь, или зимние ручьи, где плещется форель. Или это смех, и пение, и запах старой смолы перед рассветом, когда догорают свечи и звезды прижимаются к стеклам, чтобы блестеть в глазах. Кто знает? Может быть, это мужские слезы о том, чего некогда ожидало сердце: о нежности, о ласке, несвязном шепоте среди лесных ночей. Может быть, это возвращение детства. Кто знает?

И дружба, и любовь живут сделками, но отличаются друг от друга как обмен марками в школе от валютных спекуляций на бирже: как вы понимаете, существенно меняется и ассортимент, и, главное, объем сделок. Я не утверждаю, что ничего дороже секса во взаимоотношениях мужчины и женщины не существует, но почему-то именно сексуальная близость — возможно, в силу полузапретности — является тем ключиком, который открывает тайнички, годами и десятилетиями хранящие все самое для человека дорогое, его личные драгоценности. Если у мужчины самое ценное — это его деньги и свобода, он кидает к ногам любимой свои деньги и свободу. Если у нее дороже ее тела ничего нет, она дарит ему свое тело: "Я — твоя!"

• Все для тебя, любимый, единственный! Все к твоим ногам, любимая!

Обратите внимание, это важная деталь: что касается ассортимента, дружба нас снабжает душевными товарами повседневного спроса. В ее наборе не самые дорогие вещи, но те, в которых ты нуждаешься каждый день: понимание, интерес, поддержка. Если у тебя есть друзья, ты будешь сытым и одетым. Но и только. А вот роскошь и ощущение исключительности дает только любовь. Когда, например, от вас хотят забрать свободу и готовы пожертвовать свободой своей — вы понимаете, что речь идет о вещах ценных исключительно. Когда человек готов поставить тебя в центр своей жизни, и не только готов, но и делает это, это его решение — дорогое.

• А иногда — и очень дорогое.

Все так. Начинаются драгоценности — начинается любовь.