Фильмы и сериалы? Выбирать есть из чего.

Я записывала все, что приходило в голову, все ключевые фразы или понятия, даже сырые и незрелые. Ездить на велосипеде – люблю или нет? А гулять?

Что по шмоткам? Этот пункт я подчеркнула дважды – не могла перестать думать о том, что обнаружила в гардеробе.

Подняв глаза, я посмотрела на полароидные снимки. У меня есть полароид… Только вот где он? Я любила фотографировать? Список пополнил пункт Фотографии. Может, это мое хобби? Я вообще чем-нибудь увлекалась? Обязательно спрошу об этом Сэма – или друзей.

Ай! Волосы спутались, и я случайно за них дернула. Какие-то они чересчур длинные. Вечно мешаются, лезут, куда не нужно. Заплетать их в косу мне не хотелось, ведь тогда будет видно рану на голове. Ни за что на свете.

Волосы? Сменить прическу? – тут же появилось на листе. Нет. Я зачеркнула написанное. Волосы меня устраивали.

Школа. Следующий пункт. И я с изумлением осознала, что школа не вызывала у меня отвращения. Мне известны мои слабые и сильные стороны, думая о них, я не испытывала отрицательных эмоций. Все равно надо удостовериться. Список пополнился еще одним пунктом – Интересуюсь языками и историей?

– Чем занимаешься?

– Черт! – Я так испугалась, что чуть не упала со стула. Рука дрогнула, и на листе бумаги появилась некрасивая линия. Так, возьму на заметку, что стол нужно переставить. Сидеть спиной к двери – не лучший вариант.

Лу, стоявшая на пороге комнаты, вопросительно смотрела на меня.

– Ты ведь прекрасно знаешь, что чертыхаться нельзя, – назидательным тихим голосом произнесла она.

– А ты что здесь делаешь?

Вопрос как вопрос, но Лу почему-то напряглась и принялась нервно теребить свою длинную футболку.

– Я забыла постучаться… – чуть слышно пролепетала она.

– Не страшно.

Глаза у сестры сделались круглыми, как блюдца.

– Правда? – пропищала она.

Ну не постучалась, и что с того?..

– Ага. С кем не бывает, – пожала я плечами.

Услышав эти слова, Лу прошествовала в комнату.

– Так чем ты занимаешься? Учишься? Тебе надо отдыхать.

– Нет, мамочка, – пошутила я, и Лу захихикала. – Я просто набросала кой-какие заметки.

– А зачем?

– Ну ты и любопытная.

– А ты чересчур скрытная.

– Ты хотела сказать необщительная?

– Может, и так, я ведь не всезнающая. Не переводи тему, – Лу бросила на меня укоризненный взгляд.

– Ты видела Мэнни? Она спала со мной, а теперь куда-то запропастилась.

– Дай-ка подумать… Наверное, Мэнни лежит на шкафу под лестницей. Она частенько так делает. Эй! Ты опять?

Попалась.

Но стоит ли рассказывать Лу все-все?

– Это список?

Проклятье.

– Да. Я составляю список.

Закусив губу, сестра подошла к столу.

– Иногда ты о чем-то забываешь? В больнице папа сказал, что такое может быть, но переживать не нужно.

– Все немного сложнее, Лу. Не могу подобрать правильные слова, чтобы все объяснить…

– Ты все-таки попробуй.

Я вздохнула. И выложила Лу все, как есть.