Кстати, может, потому, что советская психиатрия занималась в те времена в основном диссидентами, а может, и по какой другой причине, по улицам свободно ходила масса психически больных людей. Не буйных, а просто ненормальных.

Кого-то из них через дыру, пробитую в атмосфере ракетами, изучали инопланетяне. Тех, кому меньше повезло, они же, нехорошие твари, похищали и затем, надругавшись, возвращали на Землю. Но большую часть представляли несчастные, которых облучали соседи через стенку. «Зачем?» Вопрос ставил обратившегося за помощью к юристу в тупик.

Этим можно было воспользоваться и самому адвокату, осчастливленному таким посетителем.

Задаешь вопрос:

– Зачем? Пришедший задумывается:

– Ну, не знаю…

А адвокат ему с прокурорской интонацией в голосе:

– Вот пойдите, спросите и потом приходите ко мне!

Некоторые за такую консультацию спокойно брали рубль, тем более что вероятность повторного «везения» увидеть этого же сумасшедшего у себя на приеме была невелика.

Вадим рубль с больных не брал. Но не только по этическим соображениям, а и в целях экономии времени – надо же было квитанцию выписывать. А потом, вдруг это не сумасшедший, а провокатор из ОБХСС?

Вадим делал так – выслушав посетителя, сыграв лицом понимание серьезности проблемы и искреннюю заинтересованность в наведении порядка, он, подумав с полминуты (на большее нет времени), уверенно говорил:

– Значит, так! Вам нужно срочно, я повторяю, срочно идти к районному прокурору.

Ответ такой был хорош во всех отношениях: во-первых, авторитетно и весомо, слово «прокурор» звучало солидно; во-вторых, коротко, поскольку объяснения не предполагалось. И в-третьих, всегда было приятно порадовать «заклятых друзей» из профессионально ненавистного ведомства дополнительной головной болью. Тем более – и это достоверно было известно, – что прокурорские чины, если ненормальный вначале обращался к ним, с не меньшей радостью советовали:

– О-о! Это вам, уважаемый товарищ, надо к адвокату обратиться. Лучше к… – И дальше следовала фамилия именно того адвоката, который создавал прокуратуре наибольшие сложности при выполнении ею своего предназначения – борьбы за укоренение социалистического правопорядка в обществе победившего социализма.

Но однажды у Вадима случился прокол.

Пришла бабулька, которую облучали через стенку соседи по коммуналке. На незаданный вопрос «Зачем?» она ответила («Дабы умертвить ее и захватить освободившуюся комнату») еще по ходу изложения ситуации. Вадим вспомнил Булгакова, первым констатировавшего, что москвичей испортил квартирный вопрос (будучи московским адвокатом, он полностью разделял утверждение писателя), но одновременно подумал, что бабулька, похоже, его не первого осчастливила своим посещением. «Подготовленная», – понял Вадим.

Знал бы он, насколько!

– Да, это – серьезно. Вам надо идти к районному прокурору, – заученно произнес адвокат.

– Была, милок! – радостно доложила бабулька.

– Тогда в райисполком. И быстро! Пусть отселяют соседей, – понимая весь идиотизм сказанного для слуха нормального человека и одновременно логичность – для сумасшедшего, произнес Вадим.

– Была, милок! – почти злорадно доложила посетительница.

Чувствуя себя чуть ли не диссидентом, правда показывающим фигу в кармане, Вадим продолжил линию собственной защиты:

– Значит, придется пойти в райком партии. Именно наша партия всегда…

– Была, милый мой, была! – прервала пропагандистский пыл адвоката бабушка и посмотрела на него не без ехидства.