Бабка говорила и говорила.

А Осипов, вспомнив анекдот: «Рабинович, вы играете на скрипке? – «Не знаю, не пробовал», подумал, что он и не догадывался, что может работать психотерапевтом. Бабка-то счастлива! Пусть не болезнь, но одно из ее проявлений Вадим вылечил!

Поток мыслей молодого адвоката был прерван червонцем, мелькнувшим над столом. Оказывается, бабушка, будучи вне себя, на этот раз от счастья, несколько секунд как протягивала Вадиму десять рублей. Это уже была не оплата консультации, а «микст». От «микста» отказываться нельзя – плохая примета. Вадим взял деньги. «Собственно говоря, я же ей действительно помог, – успокоил себя адвокат. – И к тому же примета. С этим лучше не шутить».

В этот момент Вадим подумал, что соблюдение примет – тоже разновидность сумасшествия, так что они с этой бабкой… «Все мы немного лошади! Каждый по-своему лошадь!» – вспомнил Вадим, выпроваживая старушку из кабинета.

Всплыла эта история в памяти именно тогда, когда в кабинет Вадима вошла женщина «с улицы».

Было ей лет шестьдесят. Полная, типичная простая русская баба. Глаза потухшие. Щеки обвисли. Руки, даже когда она их поднимала зачем-либо, оставались опущенными… Сразу видно, что судьба по ней проехалась по полной программе.

Суть истории Марии Ивановны сводилась к следующему. Женщина она была одинокая. Теперь одинокая. Был у нее сын, которого поднимала одна. Погиб в Афгане. Встретился ей года полтора назад одинокий мужчина. Вроде солидный, плотник-краснодеревщик Вдовец. Предложил пожениться. Старость вместе доживать. Согласилась. Переехала к нему. Сначала все было хорошо. Потом пить стал. Не часто. Редко даже. По выходным. Драться начал. Бить ее. Понятно, конечно, что дело обычное, нечего переживать. Но она без мужика всю жизнь прожила, не привыкла. Да и рука у мужа тяжелая. Больно. И не по годам ей с синяками ходить.

И еще. Так бы она, может, и перетерпела, но перед людьми неудобно. Она прачка-надомница.

– Кто? – переспросил Вадим.

– Прачка-надомница. Ну, по людям хожу, стираю. Многие в прачечную белье не носют, – так и сказала, по-деревенски – «не носют». На Вадима пахнуло тихостью и умиротворением, – а самим стирать не с руки. Вот и прихожу. Постираю, развешу. А назавтра поглажу. Хоть, бывает, гладить и не хожу. Многие сами любют гладить. Мне платют. Я вроде и делом занята, и дома не сижу, и к пенсии прибавка. Ну, как я к людям с синяками-то?

– А сколько пенсия у вас? – поинтересовался Вадим.

– Так шестьдесят, добрчеловек, – в одно слово проговорила Мария Ивановна. Ясно было, что «добрчеловек» – слово для нее единое и в речи частоупотребимое.

Вадим поймал себя на мысли, что тетка ему нравилась. Спокойствием, добродушием. Вадим посмотрел на ее руки. Большие, распаренные, слишком розовые кисти подтверждали профессию посетительницы.

– А кем до пенсии были?

– Ой, много кем. И в столовой работала, и нянечкой в больнице, а вот уж перед старостью – в прачечной.

«Перед старостью – это значит до выхода на пенсию», – отметил Вадим.

– Ну, хорошо. А бьет-то за что?

– Так для порядка, добрчеловек. Чтоб как у людей, – явно по-своему поняв вопрос адвоката, ответила Мария Ивановна и уже по делу продолжила: – А мне еще и волноваться нельзя. Два инфаркта. Может, и лучше было б умереть побыстрее. Устала я жить-то. Но страшно. Я в Боженьку верую. Правда, по телевизору говорят, нету его. Страшно. А когда он бьет, я плачу и волнуюсь. А врачиха участковая говорит– нельзя…

Мария Ивановна зачастила словами, глаза набухли.