— Бывай, Эгончик.

Она дала ему ключ, чтобы он закрыл за собой дверь, а сама тихонько легла на свою кровать — боялась разбудить Конрада. Но хоть она была очень уставшей, она не могла заснуть. В голове у неё звучали слова Эгона:

«Ты должна образумиться, стать совсем иной, серьезной, как и полагается матери! Ты должна заботиться о своей внешности, не мотаться по городу в таком чудном наряде!

Ты должна убираться в квартире, каждый день готовить еду, учитывать каждое свое слово, говорить только то, что можно перед семилетним мальчиком, что ему полезно слышать!

Ты должна, ты должна, ты должна…»

Когда эти поучения две тысячи раз прокрутились у неё в голове, все сто тысяч эгоновых слов смешались в кучу. Она заснула, но и во сне, в глубоком сне, громко стонала и бубнила: «Ты должна, ты должна…»

На другой день госпожа Бартолотти проснулась намного раньше, чем обычно. Она протерла глаза и посмотрела на кровать Конрада напротив. Она была пустой. Госпожа Бартолотти испуганно вскочила с кровати, — на миг ей показалось, что Конрад только приснился. Она помчалась в гостиную и увидела мальчика там в углу среди игрушек. Он уже умылся, причесался и теперь складывал кубики. Складывая их, он произносил:

— Это единицы, это десятки, это сотни.

— Что ты делаешь, Конрад?

— Учусь считать, — ответил мальчик. — Я ведь уже завтра иду в школу. Поэтому хочу подготовиться как следует.

— Как следует, как следует, — буркнула госпожа Бартолотти, идя на кухню, а когда убедилась, что Конрад её не услышит, добавила: — Терпеть не могу этих слов! Они такие же противные, как и «добросовестно», «ежедневно», «вежливо». Тьфу, черт бы их побрал!

Госпожа Бартолотти не любила многих слов. Кроме «прилично», «вежливо», «добросовестно», «ежедневно», он не выносила слова «целесообразно», «обдуманно», «неуклонно», «поучительно», «пристойно», «воспитано», «по-хозяйски», «подобает», «положено».

И вот госпожа Бартолотти возилась на кухне, готовила кофе, варила яйца, жарила специально для Конрада омлет с малиной и думала про все эти ненавистные, неприятные слова. Думала так же про сто тысяч слов Эгона, а сама тем временем убрала все с кухонного стола, застелила его розово-зеленой цветастой скатертью и принесла из шкафа в гостиной пластмассовый сервиз на двадцать четыре персоны. (Конечно, только его двенадцатую часть). Посреди стола, поскольку под рукой не было никаких цветов, она поставила в стакане с водой пучок зеленого лука и пучок петрушки. Потом оглядела стол и подумала: «Теперь даже Эгон похвалил бы меня. Лучшего завтрака ни одна мать не приготовит».

Конрад выпил кофе, съел омлет, булочку с маслом и булочку с ветчиной.

— Ты, видимо, очень голодный, — сказала госпожа Бартолотти.

— О нет, — ответил мальчик, — я уже объелся, с трудом ем.

— Так не ешь.

— Но надо же есть все, что лежит на столе, а особенно то, что положили на тарелку, — объяснил Конрад.

Госпожа Бартолотти быстро убрала со стола остаток булочек, большой кусочек ветчины и сыр, и положила все в буфет. Теперь на столе не было ничего съедобного, и Конрад с облегчением вздохнул.

Конечно, госпожа Бартолотти в воскресенье работала. Но сегодня подумала: в воскресенье семилетнему мальчику, наверно, лучше побыть на свежем воздухе. Погулять или поиграть в мяч. Может, Конрад захочет пойти в парк развлечений или в зоопарк.

Однако Конрад не захотел никуда идти. Ни в зоопарке, ни парк развлечений, ни на свежей воздух.