Посвящается Гарду, который всегда рядом, когда он нужен.
Снова дрожь прошла по всему телу.
Он отложил второй лист, перевернув его.
1
В те дни, еще до того, как Канзас был залит кровью, бизонов было так много на полях — достаточно много: для бедняков, белых и индейцев, что людей предпочитали хоронить в бизоньих шкурах, а не в гробах.
— Однажды ощутив вкус бизоньего мяса, ты никогда снова не захочешь говядины, — говорили старики. И они верили в то, что говорили. Потому что эти охотники в степях, эти — бизоньи солдаты, казалось, существовали в мире волосатых, горбатых духов — все вокруг них хранило память о бизонах, запах бизонов — запах, да, потому что многие из них натирали шеи и лица бизоньим салом, чтобы солнце прерий не темнило им кожу. Они носили зубы бизонов на шейных шнурках и иногда в ушах, а некоторые носили бизоний пенис как гарантию долгой потенции.
Духи следовали за стадами, что кочевали по полувытоптанным травам, как облака, отбрасывающие на прерии свою тень. Облака остались, но огромные стада исчезли, как и бизоньи солдаты, сумасшедшие из пустыни, что не знала оград, люди, которые пришли из ниоткуда и вернулись назад в никуда, люди с бизоньими мокасинами на ногах и с костяными трещотками на шеях, духи без времени и места, что существовали еще до того, как вся страна была залита кровью.
Поздно вечером 24-го августа 1848-го года Роберт Хоуэл, который умрет в Геттисбурге через 15 лет, разбил лагерь рядом с небольшой речкой в жутком месте, известном как "Песочная гора". Речка была маленькой, но вода пахла вкусно…
Гарденер на 40 страниц углубился в рассказ и полностью погрузился в него, когда услышал сонный голос Бобби:
— Гард? Гард, ты еще здесь?
— Я здесь, Бобби, — ответил он и встал, опасаясь того, что сейчас будет, и почти веря, что сходит с ума. Могло быть и так, конечно. Могло не быть ни крохотного солнышка у титана Бобби, ни нового приспособления у «Томкэта», который обещал левитацию, но для него было легче поверить даже в эти вещи, чем в то, что Бобби написала роман на 40 страниц, который называется "Бизоньи солдаты", за три недели или прошедшие с тех пор, как Гарденер последний раз видел ее — роман, который был, совершенно случайно, — лучшая вещь, что она когда-либо написала. Невозможно. Черт, проще — да и разумнее — верить, что он сошел с ума и просто оставить все как есть…
Если бы он только мог.
Глава 9. АНДЕРСОН РАССКАЗЫВАЕТ
1
Бобби поднималась с постели медленно, морщась от боли, как старуха.
— Бобби, — начал Гарденер.
— Боже, у меня все болит, — сказала Андерсон. — И мне нужно пере… а, ничего. Сколько я проспала? Гарденер глянул на часы.
— Я думаю, около четырнадцати часов. Чуть больше. Бобби, твоя новая книга…
— Да. Подожди с этим, пока я не вернусь. — Она медленно пошла к ванной, расстегивая на ходу рубашку, в которой спала. Пока она ковыляла к ванной, Гарденер хорошо разглядел — лучше, чем ему хотелось бы, — как она похудела. Это была худоба на грани истощения.
Она остановилась, как будто знала, что Гарденер смотрит на нее, и, не оборачиваясь, сказала:
— Знаешь, я все могу объяснить.
— Правда?
2
Андерсон пробыла в ванной слишком долго — гораздо дольше, чем требуется для того, чтобы сходить туалет и переодеться, а Гарденер был уверен, что только это она и собиралась сделать. На ее лице было написано выражение черт-меня-подери. Он прислушался, течет ли вода в душе, но душ не работал, и он начал беспокоиться. |