Моя работа может показаться завидной: конечно, давайте повеселимся, потыкаем в зомби палкой, а друзья-приятели все заснимут на видео. Сделайте мне одно одолжение: вздумаете когда-нибудь этим заняться — получите сначала лицензию. И если вы сожжете тело шестилетней девочки с окровавленными губами, которая все еще сжимает в руках куклу Барби, и после этого желание не улетучится — тогда флаг вам в руки.

Но не раньше.

из блога Шона Мейсона

«Да здравствует король»,

11 февраля 2040 года.

Девять

На рассвете я с закрытыми глазами рухнула на кровать в номере местного четырехзвездочного отеля. Шон, который лучше держался на ногах, опустил на окна сплошные черные шторы. Я благодарно пискнула и тут же почувствовала, как брат стянул с меня очки.

— Прекрати. — Я вслепую взмахнула рукой, но Шона не поймала. — Верни их.

— Они здесь, на тумбочке.

Скрипнули пружины — это брат уселся на ту половину постели, что ближе к окну; потом что-то зашуршало и стукнуло — снял ботинки и зашвырнул их подальше. Я и с закрытыми глазами прекрасно знала, что именно он делает. Мы же столько времени провели вместе: всю жизнь жили в смежных комнатах, а до того вообще в одной, пока нас не настигло половое созревание.

— Господи, Джордж, что за дерьмовое стечение обстоятельств.

— М-м-м… — промычала я в ответ и натянула на голову покрывало.

Ботинки не стала снимать. Горничные в любом случае должны стирать простыни после каждого постояльца. А нам за эту ночь пришлось несчетное количество раз раздеться и одеться для санобработки. Ни за что не сниму больше одежки, никогда; буду носить, пока не истлеет, а потом ходить голышом до самой смерти.

— Почему вспышка вируса, черт возьми, произошла так близко от зала заседаний? Уже скоро предварительные внутрипартийные выборы. Подобная реклама нам не нужна, даже если рейтинги взлетят. Думаешь, Баффи уже вывесила материал? Знаю, терпеть не можешь, когда она без твоего ведома что-нибудь публикует, но мы столько времени проторчали на зачистке. Наверное, Баф не будет ждать. Конкуренты могут опередить с сенсационными новостями.

— М-м-м.

— Спорим, сегодняшние события поднимут нас еще на полпункта? И еще чуть выше, когда я отредактирую записи и смонтирую историю от первого лица. Думаешь, в ограде были бреши? Так они, наверное, и прорвались. Стив не сообщил, где именно напали. У ворот мы потеряли двоих охранников.

— М-м-м.

— Бедняга Тайрон. Боже. Он ведь здесь деньги зарабатывал, чтобы сына в колледж отправить, ты знала? Парнишка хочет стать молекулярным вирусологом…

Шон еще какое-то время рассказывал о погибших друзьях: расписывал их мечты, надежды на будущее, слабости, а потом заснул прямо на полуслове. Я со вздохом перевернулась на бок и последовала его примеру.

Спустя какое-то время (не знаю точно какое) шторы на окнах поднялись, и комнату залили солнечные лучи. Меня буквально выдернуло из блаженного сна. Грязно выругавшись, я стала на ощупь искать прикроватную тумбу: что-то такое Шон вчера говорил про нее и мои очки. Рука хлопала по постели. Я все сильнее жмурилась, пытаясь спрятаться от нестерпимого света.

Шон, в отличие от меня, в выражениях не стеснялся.