Забирать почту и ежедневную газету Квиллер обычно ходил пешком, но сегодня отправился вниз по тропинке на машине, чтобы завезти на площадку напитки. Наутро после того, как выключили свет, единственным помощником Эдди оказался один из коренных жителей Мускаунти – молодой блондин исполинского сложения.

– А где Дурли? – спросил Квиллер.

Эдди подошёл к нему и стал затачивать карандаш.

– А хрен его знает. Мож, где-то завис.

– Слушайте, а где вы были вчера вечером, когда погас свет? – поинтересовался Квиллер.

– У приятеля. Это длилось недолго.

У Эдди были красные глаза и явный упадок сил, да и у Квиллера не было настроения задерживаться. Он хотел скорее прийти домой и почитать, что „Всякая всячина“ пишет об убийстве.

Заголовок гласил:

ЗАТЕМНЕНИЕ ВЫЗВАЛО УБИЙСТВО В БАРЕ

Когда в таверне „У путей“, что в Содаст-сити, вновь зажёгся свет после кратковременного прекращения подачи энергии, одного из посетителей обнаружили мёртвым. Тело Джеймса Генри Дакера, двадцати четырёх лет, из поселка Чипмунк, плавало в крови в одной из кабинок бара; кровь обильно сочилась из ран, нанесённых охотничьим ножом или подобным оружием. Смерть наступила прямо на месте происшествия.

По словам владельца бара Стэна Вестерна, в драке, которая предшествовала нападению, со стола кабины смели все пивные бутылки и рюмки.

„У нас всегда бывает очень шумно, когда вдруг гаснет свет, – заявил он, – но вчера было просто светопреставление! Никогда ещё не видел такого хулиганства! В основном футбольные болельщики“.

Взрыв хулиганства последовал после матча за выход в зональную лигу между командами Содаст-сити и Локмастера – гости выиграли со счетом 5:3.

Полиция допрашивала завсегдатаев бара, но из-за тусклого освещения никто из них не заметил в угловой кабинке ни покойного, ни его собутыльника.

Вестерн сказал. Дакер не входил в число завсегдатаев бара. Официантка Шерли Даблей, запомнив, что у Дакера волосы были завязаны в хвостик, описать второго человека в кабинке не смогла. „Я была слишком занята, – сказала она. – Моя напарница заболела, и весь зал обслуживала я одна“.

Арестов не произвели. Полиция Содаст-сити и полицейские штата ведут расследование:

По мнению представителя электрокооператива Мускаунти, причина пятнадцатиминутного прекращения подачи электроэнергии остаётся загадкой.

Кроме того, на первой странице помещалась заметка Роджера Мак-Гилливрея:

В обычные вечера таверна „У путей“, расположенная в восточной части Главной улицы в Содаст-сити, – тихое местечко, куда заходят пропустить рюмочку, поболтать по-приятельски или сыграть партию в бильярд старики, живущие по соседству. Когда по телевизору не транслируют спортивные соревнования, в баре ловят по радио музыку в стиле кантри вестерн или новой рок-волны; видеоигр в баре нет.

Фабричные рабочие, бизнесмены из центра города, шоферы-дальнобойщики, железнодорожники и пенсионеры вперемешку сидят у длинной стойки или расходятся по нескольким кабинкам. После случая, произошедшего здесь десять лет назад, бар не пользуется популярностью у женщин – это чисто мужское место сборищ.

С другой стороны, вековая история этого заведения богата событиями: тут случались кровопролитные драки ещё в то время, когда таверна называлась „Салун Салли“, – до сухого закона. Был период, когда здесь незаконно торговали спиртными напитками; позже, став таверной „У путей“, она сменила нескольких владельцев.

Однако типичная атмосфера старого североамериканского салуна не изменилась: стены из сучковатой сосны увешаны конскими черепами; пол из широких сосновых досок исцарапан рабочими башмаками и стульями, шаркающими по нему вот уже целый век.