- Значит, вы без степени, - задумчиво не верит он моим бумагам, словно не может себе представить подобного человека.

- У меня несколько изобретений, - осторожно сообщаю я, хотя справка о патентах у него перед глазами.

Видимо, она им воспринимается вроде справки о разведении кактусов. Мы с ним работали параллельно: он днями писал диссертации, а я ночами изобретал. Опять хочется спросить о соотношении моих изобретений и ста двадцати машинописных страниц книжных истин, называемых диссертацией. Но мне кажется, что это будет еще не главный вопрос.

- Почему же вы не защитились? - спрашивает Почечут.

- У меня есть звание заслуженного строителя республики… Он смотрит на меня своим металлоидным взглядом. Видимо, я похож на человека, у которого спрашивают время, а он дает закурить. Но разве мои многотомные проекты не стоят диссертации? Я об этом не спрашиваю. Неудобно, да и не в этом главное.

- Человек без степени чувствует себя неуютно, - говорит Почечут и касается пальцем галстука, как бы поправляя его.

Я невольно оглядываюсь. Мы сидим за полированным столом, на котором стоит майоликовая ваза с какими-то желтыми цветами, похожими на наши сибирские жаркиґ. Взсь подоконник в экзотических кактусах. В углу, как огромный глаз, сияет пузатый подсвеченный аквариум с оранжевыми рыбками. Вдоль стены вытянулся импортный стеллаж, уставленный толстыми золочеными томами. У своего стола секретарь кафедры, сонная девица в голубом брючном костюме, варит кофе, и он ароматно фырчит струйками пара.

- Да, у вас уютненько.

- Я имел в виду не бытовую уютность, - чуть растянуто говорит Почечут и барабанит по моему делу длинными, тонкими пальцами, на одном из которых блестит крупный золотой перстень с печаткой.

Я вдруг представляю - всегда у меня не к месту - прораба Гремяко, пришедшего сюда, на кафедру, с драной рукавицей. Беда была с этими рукавицами: возьмешься ею за металл на морозе, и она расползается, как от кислоты. Минус сорок шесть градусов, как говорили ребята, в тени. Спросить его, что ли, про рукавицы…

- Без степени у вас не будет авторитета, - сообщил заведующий кафедрой.

- У кого? - удивился я.

- У вас.

- Среди кого?

- Среди студентов.

Мне говорили, что по средам Почечут принимает студентов у себя на квартире, угощая их печеньем и сухим вином. Он немного играет на пианино. И я тут же представил, как бегают его пальцы, постукивая перстнем по клавишам.

- Мне казалось, что авторитет зависит не от степени, - осторожно замечаю я.

Вот, например, Гремяко считал авторитетным того, кто мог достать рукавицы, бесперебойно подвозить бетонный раствор и без намека вызволить из беды.

- Кстати, после института мне тоже предлагали аспирантуру, - вдруг вспомнил я.

Слава богу, словечка «тоже» он не заметил.

- Ну и почему же вы отказались?

Он не верил, что мне ее предлагали. Я видел, как у него дрогнула кожа на лбу и недоуменно сдвинулась к залысинам. Мне, человеку, он верил - он не верил в ситуацию, ибо от аспирантуры здравые люди не отказываются.

- Я очень любознательный.

- Не понимаю.

- Любознательный был очень, - повторил я, чувствуя, что этого он никогда не поймет.

- Мне кажется, - Почечут заговорил официальнее, - бросить практическую работу и заняться преподаванием вас заставляют какие-то обстоятельства.

- Здоровье, - честно признался я.

- А что с вами? - спросил он текстом, но в подтексте прозвучало: «Этого еще не хватало».

- Я сорвался с опоры в реку.