– Я вовсе не собирался нарушать покой ее светлости, – любезно ответил он. – Мое единственное желание – горячее желание! – снова прижать к груди мое обожаемое дитя. Ради этого я заставил себя снова посетить ненавистную родину, терзающую меня воспоминаниями об утраченном блаженстве, невыразимая мука для человека чувствительного, уверяю вас! Полагаю, я имею честь обращаться к мисс Силвердейл?

– Да, я мисс Силвердейл, – ответила она. – К сожалению, вы не предупредили, что собираетесь посетить нас, и Черри в настоящий момент нет дома. Она вышла на прогулку некоторое время назад и еще не вернулась. Естественно, вам не придется долго дожидаться… воссоединения с нею.

– Каждый миг, разделяющий нас, кажется мне часом! Вы должны простить естественное нетерпение любящего отца, мэм! Я едва вынесу и пять минут ожидания, пока мне не удастся убедиться собственными глазами, что она жива и здорова.

– Она была совершенно здорова, когда я видела ее последний раз, – спокойно сказала Генриетта, – но, так как она вышла несколько часов назад, я должна признаться, что немного встревожена и только что послала на поиски слуг на случай, если она заблудилась.

Он моментально изобразил на лице ужас и тоном предельного негодования произнес:

– Вы хотите сказать, мэм, что ей позволили выйти из дому без сопровождения? Я бы никогда не предположил, что такое возможно!

– Это действительно недопустимо, – согласилась она, с трудом сохраняя спокойствие. – Будь я в тот момент дома, я бы непременно отправила с ней лакея или горничную. Но так как я уехала рано утром навестить больную, я ничего не знала об этом до самого своего возвращения около часа назад.

– Если б я знал, какой опасности, какому небрежному обращению подвергается мое нежное, невинное дитя! – простонал мистер Стин. – Но как я мог знать об этом? Как мог я предположить, что женщина, на попечении которой я ее оставил, настолько бесстыдно обманет мое доверие и выбросит ее на улицу, нисколько не беспокоясь о том, в чьи руки она попадет?

– Положим, она этого не делала. Она передала Черри под опеку тети. И не сомневаюсь, сэр, если бы вы поставили ее в известность о своем местонахождении, она бы непременно сообщила вам, что леди Багл забрала племянницу в свое поместье.

– Я не буду утомлять вас, мэм, описанием обстоятельств, помешавших мне сообщить свой адрес мисс Флетчинг, – важно произнес он. – Я деловой человек, и мне приходится ездить по всей Европе. По правде говоря, я не всегда сам знаю, куда завтра занесет меня судьба и надолго ли. Я был уверен, что мое дитя живет счастливо и беззаботно у мисс Флетчинг. Даже на мгновение я не мог предположить, что она доверит мою дочь человеку, который всегда был – после отца и брата – моим злейшим врагом! Ей придется ответить за это, и она ответит – как я ей и сказал!

– Простите! – сказала Генриетта. – Но не чувствуете ли вы себя более виноватым, чем мисс Флетчинг, сэр? Довольно странно для отца – в особенности такого нежного отца, как вы! – покинуть дочь без единого слова на несколько лет, так что она уже оплакала вас как умершего!

Мистер Стин отмел упрек небрежным жестом.

– Если б я умер, ей бы сообщили, – заявил он. – Я не считал необходимым писать ей. Больше того, это было бы неразумно, потому что – кто знает? – вдруг она бы пожелала оставить школу и уехать ко мне, за границу? У меня не было в то время возможности обеспечить ей оседлый образ жизни.

– О! – произнесла Генриетта. – Но сейчас вы могли бы это сделать, сэр?

– Конечно! – ответил он.