Почувствовав, что больше ничем не поможет, Григорий приложил руку к груди и склонил голову:

– Вы уж извините меня, если что не так сказал. Подумал, вы волнуетесь, прийти надо, поделиться. – Уже возле калитки Грушин обернулся и крикнул:

– А может, он из дому убежал? Может, обидели вы его чем, он осерчал и ушел?

Никто ему не ответил. Священник и матушка стояли на крыльце, опустив отяжелевшие руки.

Братья сидели на скамейке, прислонившись к перилам, боясь что-нибудь сказать.

Григорий, тяжело ступая, побрел по темной деревенской улице. Зажженная спичка осветила его лицо, на мгновение вырвав из темноты. Вспыхнула папироска. Григорий, запрокинув голову, посмотрел в ночное небо и услышал странный звук, словно где-то далеко в пустую бочку загоняли гвозди, часто-часто стуча молотком.

– Вот вам крест, – говорил Грушин. – Может, и померещилось. Но я же трезвый был! Ты же знаешь, – говорил он участковому, – у меня закон такой: если выпил, ключи проглочу и к машине не подойду.

– А два года назад? – напомнил милиционер, вытирая вспотевший лоб рукавом.

Григорий замолчал, потупил глаза.

– Так то два года, что было, то прошло.

Другим я стал.

– Ладно, не об этом сейчас речь. И попа жаль, и малого жалко. А еще больше – попадью. Лучше бы ты им не говорил.

– Чего не говорить, если так оно и было?

Участковый с тяжелым сердцем сел на мотоцикл и на всякий случай еще раз проверил место, о котором говорил Григорий.

"Померещилось, точно. Бывает такое, – подумал участковый, когда топтался по овсяному полю. – У меня тоже такое три года назад было. Сижу дома, вижу: жена в дверь входит. «Ты чего?» – говорю. А она молчит, в спальню прошла. Жду, не выходит, заглядываю – никого нет. Тут же звоню в магазин, она трубку снимает. Поговорили, сказала: «Пить меньше надо».

Вот и с Гришкой, наверное, такая же история приключилась. Мужик он ничего, но вечером каждый день выпивает без меры, а наутро за баранку садится".

Матушка Зинаида не спала уже третьи сутки. Глаза стали красными от слез, она постарела лет на десять.

Медсестра сидела рядом с ней на скамейке и уговаривала:

– Давай, Зина, я тебе укол сделаю, может, поспишь.

Попадья вытирала платком слезы:

– Нет, спасибо, не надо. Бог успокоит.

Медсестра тяжело вздохнула и поднялась:

– Извини, мне идти надо.

– Иди, конечно, – прошептала матушка Зинаида, не поднимая головы.

Она даже не заметила, как ушла медсестра.

Женщина сидела, глядя на узкую щель между досками крыльца. Скрипнула калитка. Первой мыслью было: «Вот и Илья вернулся, родной!»

Во двор входил Грушин. Как и в прошлый приход, он мял кепку в сильной руке.

– Здравствуйте, – нарочито громко произнес водитель.

– Здравствуй, Гриша.

– Где отец Павел? – уже шепотом поинтересовался Грушин и заглянул в открытую дверь дома.

– В церковь пошел, молится.

– Ему бы я говорить не стал, а вам скажу, – Григорий чувствовал себя неловко.

В глазах матушки Зинаиды зажглась надежда. И Грушин, глядя на свои пыльные ботинки, заговорил издалека:

– Когда плохо, человек за соломинку хватается. Вот у меня сестра паспорт потеряла.

Где и когда, вспомнить не могла, а тут доверенность оформлять надо, в район ехать. Как без паспорта?

Матушка Зинаида кивала, не понимая, к чему клонит Грушин.

– Она говорит, мол, вчера паспорт был, а сегодня найти не может.