|
Мне пришлось зарабатывать право здороваться с ними за руку самостоятельно. Но Лиля очень старалась, чтобы мои желания исполнялись. С Лилей мы ходили на концерты, когда артисты приезжали в наш город. Лиля добывала мне их плакаты и афиши, пользуясь старыми связями со всеми антрепренёрами города. А когда я уже не в шутку, а всерьёз сказала, что хочу писать книжки, Лиля тут же отвела меня за руку в литературную студию. Где с распростёртыми объятиями приняли внучку Михаила Ивановича, продолжателя писательской династии.
В квартире двадцать восемь я прожила до двадцати трёх лет. Закончила школу, потом институт. Здесь, в своей комнате, я готовилась к выпускным экзаменам, здесь зубрила билеты по уголовному праву, сюда приводила подружек и друзей. Здесь случилось всё, что девушками не забывается до конца жизни. Но потом пришло время уехать и начать взрослую жизнь. В которой будут другие книжки, чужие и свои. Другие люди. Другие города. Но иногда я возвращалась. Хотя бы раз в год, чтобы снова окунуться в детство. Чтобы снова пить с Лилей чай на кухне, где стол всегда завален сладостями, а на полу всё тот же нелепый жёлтый линолеум, собранный из кусков. Его Лиля так и не заменила, хотя квартира пережила несколько ремонтов. И мы с Лилей снова разговаривали обо всём на свете, я рассказывала про свои книжки, пила чай из стакана в подстаканнике, а Лиля то и дело говорила, как я похожа на Мишу. Я закрыла дверь в квартиру двадцать восемь в последний раз, когда мне исполнилось тридцать семь лет. Мне, наверное, очень повезло. Не у все бабушки живут так долго. Не у всех они вообще есть. Я приехала, чтобы попрощаться с Лилей. Как и Миша, она ушла в этой квартире, в один миг. И с этого момента детство окончательно закончилось. Спасибо вам обоим за всё. И до встречи. 19 ноября 2023 года. |
