Но потом следы зубов доказали невиновность Джоан. Умирающие могут обвинять невиновных в детективной литературе, но в реальной жизни они проявляют прискорбное уважение к правде. Значит, Бенедикт не имел в виду героиню пьесы. Очевидно, он произнес похожее слово, означающее что-то другое. Но существует только одно такое слово — «героин». Все дело в том, что в последнюю минуту Бенедикт вовсе не отвечал на мой вопрос, кто убил его. Его бессвязные мысли обратились к иному элементу преступления — героину, наркотику.

Эллери допил кофе, и шеф Ньюби быстро наполнил его чашку.

— Но никакого наркотика не нашли, — запротестовала Джоан. — При чем тут наркотик?

— Этот вопрос я задал себе. Чтобы ответить на него, пришлось реконструировать ситуацию. Когда закончился первый акт, Бенедикт впервые вошел в уборную, предназначенную для исполнителя главной роли. Он забыл свой несессер с гримом, и Арч Даллмен посоветовал ему воспользоваться гримом, оставшимся в уборной. Учитывая предсмертное заявление Бенедикта, напрашивался вывод, что он открыл одну из коробок — возможно, с этикеткой «Гримерная пудра» — и обнаружил вместо пудры героин.

— Но находка Бенедиктом наркотика всего лишь указывала на возможного убийцу, — возразил Ньюби. — А вы заявляли, что абсолютно уверены…

— Я и был уверен. У меня имелась еще одна нить, связывающая его по рукам и ногам с убийством, — сказал Эллери. — Преступник, безусловно, не входил в уборную до прихода туда Бенедикта — иначе в убийстве не было бы надобности. Он бы просто забрал героин и ушел. Значит, убийца стоял у двери, покуда Бенедикт изучал незнакомые гримерные материалы, одна из коробок для которых содержала героин.

Преступник в панике. Он должен заставить Бенедикта умолкнуть навсегда, прежде чем тот разболтает о героине. А в двух шагах от двери стоит сундук с инструментами, в верхнем отделении которого лежит нож с обмотанной изоляционной лентой рукояткой.

Убийца хватает нож одной рукой, и теперь ему остается другой рукой открыть дверь уборной…

— Но этого он не может сделать! — воскликнул Ньюби.

— Вот именно. На рукоятке остались следы зубов — он держал нож во рту. Человек с двумя здоровыми руками не стал бы этого делать. Значит, убийца не мог пользоваться обеими руками — одна из них была выведена из строя. Следовательно, преступником мог быть только Марк Мэнсон, у которого одна рука была в гипсе до локтя.

Джоан скорчила гримасу:

— Право, Роджер, неужели было необходимо вчера вечером снова ломать ему запястье?

— Мне не понравилось, в какое место он хотел меня пнуть, — усмехнулся Роджер.

Джоан покраснела и забрала руку, но он тут же схватил ее снова.

— Не обращайте внимания на этих двоих, Квин, — сказал Ньюби. — В ваших устах все звучит чертовски просто!

— Зря я начал объяснять, — вздохнул Эллери. — Как бы то ни было, все остальное действительно просто. Позавчера вечером в больнице сказали, что будут держать Мэнсона под наблюдением сутки. Значит, его выписали слишком поздно, чтобы он успел добраться в театр до начала пьесы. Должно быть, он прибыл туда во время антракта.

Поскольку публика толпилась в переулках, а запасные выходы были открыты, Мэнсону оставалось только обернуть пиджак вокруг поврежденной руки, чтобы скрыть гипс, смешаться с толпой, войти в театр и пробраться за кулисы. Его не заметили ни тогда, ни потом, покуда Даллмен и репортер из «Архива» не обнаружили его в баре «Холлиса».

— А наркотик? — спросила Джоан.