– Помилуйте! – помимо воли возразил Ян, застыв с пачкой кофе в руке. – Это когда ж было?

– Семьдесят – семьдесят два, – четко ответил сосед. – То я выгляжу молодо, а так вся жизнь с самолетами. Я МиГ-19 как свою ладонь знаю, и «двадцать первый», как это… понятное дело, а потом на Су-24 переучился, самым старым во всей группе был, а куда меня денешь, у меня и ордена, и льготы.

Климов наполнил все те же полюбившиеся уже розоватые стопки, придвинул гостю сыр:

– Давайте, дядька, за знакомство. Ну и за авиацию, дело ясное.

Владислав кивнул. Ром он пил благодарно, цедил по глоточку, а едва выпив, тут же поставил рюмку к бутылке, и Ян, искренне радуясь гостю, налил еще.

– Женились, вижу, вы поздно, – заметил он, подливая себе.

– А что мне? – удивился Владислав. – Хрен железный, вот жена только молодая, так что как-то… Что делать? Я ж с авиацией. Всю жизнь, с детства, только с авиацией. Поступить – куда? Я с северов таких, что НКВД туда не добирался, да! Староверы, скиты кругом, о чем ты! Клобуки! Я девок живых до армии не видел, что ты! Ну, сестер, понятно… А так – что ты!

– Простите, – удивился Ян, – НКВД… это как?

– А так, – спокойно ответил сосед. – Что думаешь, везде советская власть была? А хрен тебе с маятником! Староверы на северах сидели и при царях, и при большевиках. Добраться до них трудно было. А когда после войны, в пятидесятые, добрались, так они сожглись все в скитах, вот что. И до свиданья, понял? Ну а я, – он мотнул головой, взялся за ром, – я что, я с поселка. Мои родичи староверы были, в партию не вступали, ну, так вот. Я семь классов… а потом в армию. А там уже… Домой не думал вертаться, потому как помереть лучше. Чего я сделаю-то сам? Три сестры у меня было, мать их в семьдесят третьем по тайным скитам распихала, там они и сожглись все. Вот тебе и вся советская власть, вот тебе и КГБ и все прочее. Все сожглись! Я тогда уже служил давно, что я – я знать не знал, я вообще об этом в семьдесят пятом узнал. Вызвали меня «куда надо» – так и так, товарищ прапорщик, сестры ваши сгорели в скиту, мать получила пятнадцать лет, но к вам лично никаких претензий, кроме того, понятно, что вы даже не кандидат с вашими заслугами… Так я, говорю, и комсомольцем не был. И на северах всю жизнь. И сейчас я где? Не, я, как что, так я в Сочи хочу или пусть бы вон в Полтаву. А там должность для меня есть? А нету. Так и понятно, почему я не кандидат партии, хоть и с орденами.

– Черт, – вдруг произнес Климов, наливая прапорщику полную. – Прости, дядька.

– Чего «прости»? – искренне удивился тот. – Ты-то в чем виноват? Все я себе устроил или, можно сказать, матушка моя. После десяти лет срока выпущена была в Норильске на вольное поселение – ну и померла там сразу. Она ж не делала никогда ничего, только молилась целыми днями, а все, как что, так мы с отцом и сестрички. Отец в совхозе рыбу ловил, нам всем кашу варил. Так и жили. А ее как выпустили, так и померла. Кто б ее кормить стал, с такой-то статьей? Дочерей в скиту спалила! Как она срок отсидела – вопрос!..

Яну стало не по себе. Человек городской, выросший в довольно обеспеченной советской семье, он никогда не слышал ничего подобного – хотя и знал, понятно, что пропаганда весьма далека от реальности. Иногда аж до тошноты… Однако со староверами ему сталкиваться не приходилось.

– Спасибо, дядька Слава, – проговорил он, налив соседу и придвинув к нему банку с ветчиной.