И все же он вновь и вновь вспоминал ее глаза, в которых светились гнев и… страх, он вспоминал безумное выражение ее лица там в горах, когда шел мелкий дождь и было очень темно. О Боже, Шеридан по своему опыту слишком хорошо знал, что тогда творилось в ее душе!

Как может он оставить ее одну с таким адом в сердце?

Олимпия была единственным человеком в его жизни, которым он по-настоящему дорожил. И вот он покинул ее, убежал на край света!

Шеридан подтолкнул камешек носком сапога в костер и стал наблюдать, как его лижут языки пламени.

— Рабан, — сказал он, — вы знаете, что такое мужество? Молодой граф, строгавший от скуки палку, не сразу ответил.

— А что, вы хотите просветить меня на этот счет?

— Нет, я спрашиваю вас.

— Что такое мужество? — переспросил Рабан, поигрывая палочкой. — Как заметил Сократ с присущей ему лаконичностью: «Это, конечно, не то, о чем должна знать каждая свинья».

Шеридан подтолкнул поближе к огню еще один камешек.

— Я все же думаю, что на эту тему у него есть еще кое-какие высказывания.

— Конечно. Вы что, старина, совсем забыли Платона? В Афинах люди толпились на углах улиц, чтобы послушать Сократа, рассуждавшего на эту тему.

Шеридан бросил в костер третий камешек.

— Я никогда не читал Платона, — тихо сказал он.

— А-а, — протянул Рабан и прикрыл глаза, вспоминая: — Как это там у него? «А теперь, Лахет, попытайся определить, что такое мужество». И Лахет ему отвечает: «Мне кажется, Сократ, что мужество — это своего рода стойкость души». Кстати, этот ответ мне чертовски нравится, однако для Сократа он, как всегда, оказался недостаточно хорошим, и мудрец, по своему обыкновению, начинает спорить. «Но что ты скажешь, если она сопряжена с неразумностью? — спрашивает он. — Разве не окажется она в таком случае вредной и пагубной?» И этот бедный остолоп Лахет сразу же заливается краской стыда, шаркает ножкой и говорит: «Да, это бесспорно так, Сократ». И тогда Сократ решает наконец, что настало время выдвинуть свой главный аргумент: «Итак, по твоим собственным словам, мужество — это разумная стойкость». Шеридан продолжал смотреть в огонь.

— Этой цитаты из древних греков вам достаточно? — спросил молодой граф.

— Вполне.

Рабан засмеялся и вновь принялся строгать свою палочку.

Шеридан закрыл глаза. Он думал о том, как ему выжить в Стамбуле, о неизбежных ночных кошмарах, о постоянном напряжении всех душевных сил, которых у него так мало осталось. Он вдруг вспомнил принцессу и подумал: как научиться воспринимать все свои страхи и ночные кошмары безразлично, не цепенея каждый раз в своих попытках противостоять им?

Мужество и верность… «Ты показал мне на деле, что такое мужество и верность», — писала Олимпия в своем прощальном письме.

Но Шеридан слишком часто испытывал страх, он не был храбрым человеком, хотя, конечно, обладал некоторой стойкостью. Ведь он удержался и не убил себя, не прибег к этому последнему средству освобождения, хотя очень хотел. Да и сейчас еще хочет этого. Его бесстрашное вмешательство в интриги при дворе султана тоже было своего рода самоубийством — медленным, более приятным, но в конце концов неизбежно заканчивающимся фатальным исходом. Шеридан это знал и потому признавался себе, что не является храбрецом. Он слишком боялся жизни.

«Только разумная стойкость является мужеством».

Шеридан не очень-то вникал в эти слова. Он не знал, что разумно, а что безумно. Он помнил только одно: он нужен Олимпии. Об этом свидетельствовало выражение ее лица той страшной ночью.