Но есть и такие города, которые абсолютно ни на что не похожи. Они появляются на свет совсем не для того, чтобы строиться и разрастаться, а потом исчезнуть с лица земли. Нет, они-то и задерживаются дольше других на этом свете, при этом накапливая и богатства, и грехи. Именно к таким городам и относился Хорс-Спрингс.

Все здесь начиналось с родника, вернее, со сломанного фургона путешественника по имени Тейлет. Так вот, не теряя даром времени, набрал Тейлет воды из родника и, как сумел, впервые в этих краях изготовил напиток, отдаленно напоминающий виски. Помимо родниковой воды, он пустил в дело два галлона спирта, кусок мыла, два брикета жевательного табака, а также унцию карболовой кислоты. Бочка конечного продукта разошлась с невероятной быстротой. На вырученные деньги Тейлет накупил у проезжавших мимо путников всякой всячины — всего, что впоследствии могло бы пригодиться для приготовления зелья, сбывавшегося под видом виски. Надо заметить, что, хотя ингредиенты почти каждый раз подбирались разные, изготовлялось это пойло в неограниченных количествах и отличалось отменной крепостью. Более того: поскольку ничего другого достать все равно было негде, жалоб ни от кого не поступало.

Вскоре в Хорс-Спрингсе появился еще один житель. Он помогал Тейлету управляться в «баре», а также тащил все, что плохо лежало, то есть то, что можно было унести с проезжавших мимо повозок. Однажды, будучи пойманным на месте преступления, он побежал искать защиты у Тейлета, и тот просто пристрелил преследователя из обреза. Разумеется, повозку, лошадей с упряжью и прочее добро убитого Тейлет взял себе. А Джонсон, его вороватый помощник, вырыл у подножия холма первую в городе могилу, упрятав незадачливого путешественника подальше от чужих глаз.

Шло время. Придорожное заведение превратилось в почтовую станцию, и вскоре на этом месте возникло поселение, с успехом отражавшее набеги индейцев-апачей и одновременно служившее прибежищем для проходимцев всех мастей. Основанная Тейлетом лавка продолжала приносить доход благодаря проезжавшим мимо путешественникам, а также владельцам немногочисленных ранчо, которые в то время уже начали появляться в этих краях. В лавке можно было приобрести все необходимое снаряжение для старателей, а при случае — также и все необходимое грабителям, которые пробирались следом за старателями в горы, где и расправлялись с ними, забирая их пожитки. Словом, место здесь было небезопасное.

Но несмотря ни на что, город рос. Здесь оседали даже кое-кто из тех, кого принято называть порядочными людьми. Впрочем, они хоть и селились в городе, но все же были далеки от того, чтобы стать прихлебателями при салуне Тейлета. Эти поселенцы изо дня в день трудились — обрабатывали землю, выделывали кожу, а также занимались извозом или разводили у себя на ранчо скот.

Состарившись, Тейлет нанял еще одного работника, парня по имени Марк Коннор. И мало того, что этот Марк был еще более злобным типом, чем его босс, но он к тому же очень рано усвоил то, что Тейлет осознал с большим опозданием. Дело в том, что этот парень всегда держал совет только с самим собой, к тому же умел слушать и держать язык за зубами. Марк стал самым первым агентом Авери Спарра в Хорс-Спрингсе. Со Спарром он познакомился еще в то время, когда тот жил в Монтане. Со временем население Хорс-Спрингс увеличилось и составило почти сто пятьдесят человек, из которых по крайней мере пятьдесят были отъявленными головорезами — из тех, кто, ступив единожды на неправедный путь, уже не может жить иначе и рано или поздно угодит за решетку — или прямиком на виселицу. Безраздельным правителем в городе считался отец-основатель, то есть Тейлет, но и Марк Коннор за его спиной представлял уже реальную силу — факт, признавшийся всеми: тем не менее вслух об этом никогда не говорилось. Было также известно и то, что Марк выполняет приказания Авери Спарра и Сопера.

Через город то и дело проезжали путники; кто-то из них отправлялся дальше, а кто-то и оставался.