Но в любом случае, у неё был красивый, аккуратный, разборчивый и сдержанный почерк, и одного взгляда на него было достаточно, чтобы на меня вновь нахлынули воспоминания о том, как красива, аккуратна, точна и сдержанна была его обладательница. За все время совместной жизни мы с ней ни разу не поссорились; потому что ругаться с этой женщиной было попросту невозможно. Ну что за удовольствие, скажите на милость, кричать и топать ногами на кого-то, зная наперед, что оппонент не станет повышать на тебя голос? Мы даже разошлись вполне спокойно и цивилизованно.

— Бет, — сказал я, — неужели ты не можешь просто не вспоминать об этом?

— Нет, — прошептала она, — нет, не могу! Как можно забыть такое?

— Что ж, — вздохнул я, — тогда будем считать, что назад пути нет. Я забираю свой старый грузовичок и вещи из студии. Машину, дом и все остальное можешь оставить себе. Там, куда я направляюсь, гарнитуры мне не понадобятся.

Она болезненно поморщилась.

— Извини, Мэт. Но я просто не могу… Мне очень жаль.

Возможно, она действительно сожалела о том, что не может больше выносить мое присутствие рядом с собой. Мы прожили вместе почти пятнадцать лет, что само по себе уже не мало, и вряд ли у меня было право рассчитывать на больший срок. Случилось так, что отголоски той тайной войны, которую я в свое время вел против некоторых уникальных в своем роде личностей, как того и следовало ожидать, в конце концов, докатились и до меня самого.

И тогда мне пришлось применить на практике некоторые из особых навыков и знаний, постигнутых мною под чутким руководством одного почтенного джентльмена, известного в узких кругах под именем «Мак», что привело к довольно неприятным последствиям, свидетельницей которых и стала Бет. На её глазах добрый и нежный доктор Джекилл ненадолго превратился в злобного и вероломного мистера Хайда, и это событие потрясло её до глубины души. Что ж, наверное, и в самом деле не стоит принуждать женщину жить с мужчиной, от одно вида которого её просто с души воротит; тем более, что после того случая и самому мужчине, то есть, мне, такое сожительство тоже уже не доставляло никакого удовольствия.

— Знаешь, — сказал я, — наверное, тебе лучше всего отправиться для этого в Рино. Так что найди себе хорошего адвоката и скажи ему, что я подпишу все, что будет нужно. — Я немного помолчал, не желая, чтобы мои слова прозвучали по-барски снисходительно и великодушно — ведь все-таки, пока мы жили вместе, брак наш можно было считать вполне удачным, и к тому же причина нашего окончательно разрыва крылась не в её, а именно в моем прошлом — а потом добавил: — Конечно, вряд ли до этого когда-либо дойдет, но если уж так случится, что тебе или детям понадобится помощь профессионала моей специализации, то обращайтесь в любое время. Ведь в конце концов, я был и остаюсь их отцом, вне зависимости от решения судьи.

Конечно, сказал я это тогда вполне искренне, но все-таки, по большому счету, то была лишь одна из тех патетических фраз, которые обычно с пафосом произносят отвергнутые мужья, направляясь к двери. Честно говоря, я не ожидал, что она когда-либо воспользуется таким моим предложением. Выйдя от нее, я направился прямиком к ближайшему телефону-автомату, чтобы позвонить Маку в другой город и поставить его в известность о том, что я намерен вернуться к работе — он уже давно звал меня назад — после пятнадцати лет тихой семейной жизни, на протяжении которых я зарабатывал себе на жизнь при помощи пишущей машинки и фотоаппарата. Я был в Европе с одним важным правительственным заданием, когда на мое имя пришло извещение о том, что жены у меня больше нет. И вот теперь, всего полгода спустя, Бет просила меня о помощи.

Я вдруг подумал о том, что это решение, скорее всего, далось ей очень нелегко.