Уэнди смотрела на этого красивого, но сдавшегося, опустошенного, почти обескровленного человека, который искал поддержки в роскошном костюме и отполированных до блеска туфлях.

Внезапно — так что перехватило дыхание — она вспомнила другое лицо, лицо своего обожаемого отца; закатав рукава фланелевой рубашки, тот сидел за кухонным столом и вкладывал в конверт тощее резюме. В пятьдесят шесть он впервые остался без работы. Отец, который двадцать восемь лет отвечал за печатный станок одной из главных газет Нью-Йорка, возглавлял местный профсоюз и выбивал хорошие условия на переговорах, лишь однажды, в восемьдесят девятом, поддержав забастовку. Коллеги души в нем не чаяли.

Потом случилось слияние, каких много происходило в начале девяностых; белые воротнички с Уолл-стрит вроде Фила Тернбола, плюя на подробности, очень любили подобные сделки — акции после них взлетали на несколько пунктов. Отец внезапно стал никому не нужен. Вот так, в одно мгновение он впервые в жизни остался без работы, а на следующее же утро засел за кухонный стол и начал отправлять резюме с тем самым выражением на лице, какое теперь Уэнди наблюдала у Фила.

— Разве ты не зол? — спросила она тогда у отца.

— Злость — пустая трата сил, — ответил тот, складывая очередной листок, и взглянул на дочь. — Хочешь совет? Или ты уже взрослая и сама все понимаешь в жизни?

— Не все.

— Работай на себя. Никаким другим начальникам доверять нельзя.

Сам он так и не смог воспользоваться своим советом — работы не нашел. Два года спустя, в пятьдесят восемь, отец умер от сердечного приступа за тем же столом, по-прежнему обводя объявления в газетах и раскладывая резюме по конвертам.

— Вы не хотите помочь? — спросила Уэнди.

— Чем? Дэн умер, — ответил Фил и потянулся к дверце.

Она положила руку ему на плечо:

— Последний вопрос, прежде чем уйдете. Почему вы считаете, что его ложно обвинили?

Тернбол немного подумал.

— Видимо, когда с тобой такое происходит, просто чувствуешь, где правда.

— Не понимаю.

— И не надо. Не важно.

— С вами что-то произошло? О чем молчите?

Он невесело усмехнулся:

— Без комментариев.

— Но…

— Не теперь. — Фил открыл дверцу. — Мне надо пройтись, подумать о старом друге. Дэн заслужил хотя бы это.

Тернбол вышел, одернул костюм и зашагал на север — прочь от Уэнди и от своих друзей в «Старбаксе».

ГЛАВА 12

Очередная мертвая проститутка.

Фрэнк Тремонт, следователь округа Эссекс, подтянул на себе брюки, взглянул на девушку и вздохнул. Снова-здорово. Ньюарк, район Саут-Уорд, местечко неподалеку от больницы «Бет Израэл» — сцена будто из прошлой жизни. Пахло разложением, но не от тела; просто тут никогда не убирались. Ни у кого даже мысли такой не возникало — все лишь равнодушно примечали гнилой душок.

И вот — очередная мертвая проститутка.

Сутенера уже арестовали. Подопечная то ли нахамила ему, то ли еще что. Он решил: надо показать, кто тут главный, и перерезал ей горло. Даже нож не выбросил — сообразительный парень, прямо гений. Раскололся секунд за шесть. Фрэнк всего-то и сказал:

— Слабак ты, говорят. Руку на женщину не поднимешь.

Гений так и взвился: мол, мужик он.

Тремонт смотрел на мертвую девушку (пятнадцать ей или тридцать — тут было не разобрать), которая валялась среди уличного мусора, смятых банок, оберток из «Макдоналдса», пивных бутылок, и вспоминал прошлое дело об убийстве проститутки. Не расследование вышло — катастрофа.