Неужели он действительно сделал бы так? Неужели он содержит ее только потому, что уже оплатил аренду дома?

Дьявольщина! Джеральд неподвижно застыл на тротуаре, хмуро глядя себе под ноги. Было самое начало июля. Он проведет в Брукхерсте всю вторую половину месяца и целиком август и сентябрь. Часто он задерживался там и на октябрь и изредка оставался даже и в ноябре. Два года назад он жил там до конца рождественских праздников.

Возможно, он не будет видеться с Присс в течение трех месяцев.

Он двинулся дальше. Три месяца. Да, и это будет очень полезно. У него будет достаточно времени, чтобы поразмышлять. Через три месяца он сможет посмотреть на свои отношения с ней в нужной перспективе. И он оставит ее на всю зиму, до мая, когда закончится срок аренды. Не дольше. Если он оставит ее дольше чем на год, то будет чувствовать себя слишком с ней связанным.

А может быть, он порвет с ней еще до Рождества и разрешит пожить в доме до конца срока аренды, чтобы она могла без спешки поискать себе нового покровителя.

Дьявольщина! Но он должен будет о ней заботиться как следует, этот новый покровитель! Пусть лучше не начинает говорить о ней при людях какие-нибудь гадости. Иначе ему не поздоровится.

Джеральд с некоторым изумлением воззрился на дверь дома своей содержанки. Он даже не заметил, что идет в этом направлении!

– Присси дома? – спросил он у Прендергаста, входя и вручая ему шляпу и трость.

– Она наверху, сэр, – ответил лакей. – Я отправлю Мириам сообщить, что вы пришли.

Джеральд вошел в гостиную.

– Джеральд! – воскликнула Присси, входя всего через пару минут после него. – Как приятно!

У Присс был дар или умение вызывать у него такое чувство, будто его приход сделал ее день радостным.

Ее походка всегда была легкой, лицо светилось, взгляд был теплым. Он взял ее за руки и чуть сжал пальцы.

– Мне нечем было себя занять, – признался он со смущенной улыбкой.

Он никогда раньше не делал Присс таких признаний. Но если задуматься, то эти слова звучали не слишком любезно. Разве он приходит к ней только потому, что ему нечем бывает себя занять? Неужели это так?

– Я рада, – сказала она, – что ты пришел ко мне, Джеральд.

– Присс, – проговорил он, совершенно не ожидая от себя этого вопроса, – кто научил тебя вести себя так, будто ты настоящая леди?

Она улыбнулась. Но на этот раз – или ему это только показалось? – эта улыбка не дошла до ее глаз. Она остановилась у какой-то преграды по эту сторону ее души.

– Мисс Блайд, конечно, – ответила она. – Разве ты не слышал, что она лучшая учительница молодых женщин Лондона, Джеральд? Конечно, я сужу предвзято.

– Да, – отозвался он. – Но, наверное, ты ее лучшая ученица за все время, Присс. Должно быть, ты быстро учишься.

– Так она мне говорила. – Она снова ему улыбнулась.

– Я не удивляюсь, что ты была ее любимицей.

– Думаю, все ее девушки – ее любимицы. Она нас любит, Джеральд, знаешь л и, несмотря на ее профессию.

Он заметил, что продолжает держать ее за руки, и выпустил их.

– Ты приехала в Лондон из деревни? – спросил он.

Она не ответила.

Улыбка на ее лице поблекла и казалась теперь довольно бледной.

– Чем ты там занималась? – продолжал спрашивать он. – Что делал твой отец? Твои родные? Расскажи мне о себе.

Она покачала головой.

– Я – твоя содержанка, Джеральд, – сказала она. – В этой роли я буду делать все, что в моих силах, чтобы дарить тебе удовольствие. У меня нет прошлого и будущего. Только настоящее реально. Ты хочешь пойти в спальню?

Ее ответ принес ему странное чувство облегчения.