Он снова жаждал ее, и в который-то раз она вдруг ощутила отголосок будущих наслаждений и заплакала от счастья. И он был счастлив.

Пришла ночь.

Митя наконец свалился, уничтоженный неистовством.

А Вера не спала. Она не могла спать, пока хаос, в котором она пребывала, не устроится в привычный мир... Ее держало на поверхности только родное теперь лицо Мити. Не искаженное страстью, - обычное мягкое лицо спящего человека.

Она смотрела на его упругие губы - лук Купидона, на его еще пылающие жаром скулы, на волосы, крутыми волнами спадающие на гладкий лоб... Лицо, которое стало главным в ее перевернутом мире.

... Митя, Митя, шептала она этому спокойному сейчас лицу, я

люблю тебя и буду любить всегда... Ты - мой муж, Митя, но никто

не узнает об этом. Я одна буду знать это и беречь...

И вдруг заснула, прежде, чем закрылись глаза.

Когда она проснулась, серая пелена за окном уже просвечивала голубизной от восходящего, но еще невидимого солнца.

Комната тихо наполнялась утром и стали четко вырисовываться чужие предметы,- мебель, трюмо, окно, распахнутое в ширь неба,

а у нее дома - купы деревьев затемняют всю ее светелку... Все

было чужим и как бы враждебным.

Она села в постели и сразу же отразилась в зеркале напротив: растерянный взгляд, встрепанные волосы, большие висячие груди и

белые прямые плечи. Она себе опять не понравилась. И взглянула

на Митю, - видит ли он ее? Но он спал, откинув простыню, открыв

безволосую загорелую грудь с двумя темными сосками и впалый живот, по которому струйкой от пупка бежал темный ручеек волос, расходящийся ниже... ТУДА она не посмотрела.

... Мой муж, Митя, снова сказала она и вдруг поняла, что испытывает сейчас к нему скорее материнскую любовь, нежели женскую. Он был так спокоен во сне, так юн, не мужчина, а мальчик лежал, невинно обнажившись.

Вера вдруг безудержно стала целовать его грудь, прикасаясь нежно губами к соскам, и почувствовала, как он напрягся...

Она посмотрела ему в лицо, - оно еще было затуманенным, но Митя уже открыл глаза, и простыня, там, внизу, стала приподниматься... Зачем она поцеловала его! Когда он спал, то был так прекрасен!..

Подчиняясь его необузданному, внезапному как смерчь, желанию, она, уже безвольно лежа на спине и принимая его в себя, с сожалением почувствовала, как уходит светлое, почти материнское чувство, и она наполняется, как и он, неистовством и желанием, даже сквозь боль.

Как покорна она была! Это приводило его в восторг. Но покорна не расплывчатостью Елены Николаевны, а покорностью норовистой кобылицы, которая еще остерегается своего наездника, но уже готова взбрыкнуть и выкинуть его из седла.

Вера собралась на работу и он не смог ее уговорить остаться. Митя сварил кофе, принес ей в постель.

Отвел в ванную и пока она принимала душ стоял в дверях полностью обнаженный, куря сигарету и обсуждая с ней меню обеда, который собирался приготовить для нее. А она, посконная деревенщина, стеснялась и его и своей наготы, - поворачивалась как бы

невзначай спиной, боком, прикрывала опять-таки будто случайно

груди.

Он заметил: зачем ты горбишься? Ты стесняешься своей груди? Но она изумительна, дурочка! Ходи, выпрямив спину, и все мужики с ума посходят.

Он засмеялся, подошел к ней и, протянув под душ руку, погладил одну из ее грудей. Глаза у него загорелись и он сказал, бросив сигарету в раковину: а не принять ли мне душ с тобой?..

Она тут же выключила воду, будто не услышав, и вышла из ванны, попав к нему в объятия, где он надолго задержал ее, и опять она была ему покорна.

Наконец-то она была у входной двери. Он поцеловал ее в щеку и попросил прощения за то, что не провожает, - конспирация, - скривился он, - пока... Что поделаешь.

По дороге на работу ей казалось, что день там будет для нее невыносимым.