— Откуда вы все это знаете?

— Все соседи взволнованы. А вы не слишком любезный хозяин! Вы не предложили мне даже чашечку чаю! Теперь уже поздно, я ухожу. Кто все-таки мой двойник, мистер Стэн? Вы знаете это? Как она выглядит?

— Она красива, — коротко ответил он, — у нее очаровательные серые глаза, а рот…

Она смутилась и опустила глаза.

— Если я не ошибаюсь, эта девушка произвела на вас сильное впечатление. Я хотела лишь знать, похожа ли она на меня?

Дик кивнул головой.

— Очень? — спросила она и после небольшой паузы добавила: — Я хотела бы разгадать ваши мысли.

— А я — ваши.

— Возможно, когда-нибудь узнаете…

Она взяла сумку и зонтик.

— Вы, может быть, вспомните о своих обязательствах кавалера и проводите меня на вокзал?

В это время Дик обычно находился в засаде…

— Да-да, разумеется, — решился он.

Мэри Дейн шла очень медленно.

— Хорошее же у вас обо мне создается впечатление! — произнесла она.

— О чем вы?

— Хорошо, когда в чувствах столько романтики, как у Томми!

— Не отложить ли нам тему «Томми» немного в сторону?

— Ведь он ваш друг!

— И очень хороший друг! Я его люблю. Вообще, главный недостаток моего характера заключается в том, что я очень быстро привязываюсь к людям.

— Я бы посоветовала вам бросить эту скверную привычку! — быстро сказала она. — Как видно, вас совсем не интересует то обстоятельство, что я хочу бросить свою профессию. Вы не слишком интересуетесь мной! Я знаю, вы мечтаете о моем двойнике! Счастливая! Вы часто видите ее во сне?

— Не говорите глупостей, Мэри!

— Обычно посторонние называют меня мисс Дейн, — насмешливо сказала она.

— Я не посторонний, — запротестовал Дик.

— Не сердитесь. Я хочу сказать вам, что раньше говорила неправду.

— Когда?

— Если бы я ответила на этот вопрос, ложь оказалась бы напрасной. Теперь я сожалею об этом, — сказала она и ускорила шаги. — У вас бывает настроение, когда вы ненавидите работу, общество, и все то, что связано с повседневной жизнью? У меня сегодня такое настроение… Вы знаете для чего я сегодня приехала в Лондон? — помолчав, спросила она.

— Нет, не знаю…

— Я скажу вам, когда буду в вагоне.

Войдя в купе, она высунулась из окна и нагнулась к Дику.

— Для того, чтобы себя унизить.

Дик зашагал рядом с тронувшимся поездом.

Губы Мэри Дейн почти касались его уха.

— Я люблю тебя.

Это был шепот, но Дик услыхал эту фразу и остановился как вкопанный. Он долго смотрел вслед удалявшемуся поезду и медленно зашагал по направлению к Лаундс-скверу. Испуганное лицо Миннса, поджидавшего его у ворот, вернуло его к действительности.

— Я повсюду искал вас, сэр, — испуганно сказал Миннс и захлопнул за Диком дверь. — Звонок в вашей комнате звонит уже полтора часа. Я думал, что вы дома…

Не задерживаясь, Дик снова выбежал на улицу. Он думал найти дверь соседнего дома закрытой на засов, но к своему большому удивлению, он легко открыл ее ключом. Электричество так же было в порядке. Лишь войдя в гостиную, Дик увидел, что вся мебель была переставлена.