Студент, имени которого мы никогда не узнаем, прибыл первым. Он был маленький гадкий невежа, и лицо у него было сердитое.

— Всемилостивый Боже! — воскликнул он, обращаясь к двум Фрикам на пороге розовато-лиловой гостиной. — Не говорите мне, что я первый!

— Только, — сказала Калекен, учуяв приближающегося Поэта, — по случайной оплошности. Не надо, — произнесла она холодно, — расстраиваться. Вы не единственный.

За ним по пятам пришел Поэт с шайкой неописуемых, потом молодой пасторалист, потом Гаэл, ирландский кельт, потом Шоли со своим Шасом. Его, памятуя о данном обещании, подкараулил Студент.

— В каком смысле, — потребовал он без вступлений, — вы использовали слово смысл, когда сказали…

— Он так сказал? — вскричал пасторалист.

— Шас, — сказала Фрика, будто объявляла счет в игре.

— Adsum, — сказал Шас.

В холле разорвалась бомбочка мокроты.

— Мне хотелось бы знать, — хныкал Студент, — нам всем хотелось бы знать, в каком смысле он использовал смысл, когда говорил…

Гаэл, вовсю стараясь развлечь неописуемых, сообщил Freudlose Witwe самую свежую мысль с Кемден-стрит.

— Оуэн, — начал он, когда никому не известный невежа, стремясь попасть в центр внимания, опрометчиво прервал его:

— Какой Оуэн?

— Добрый вечер, — уже захлебывался Белый Медведь, — добрый-вечер-добрый-вечер-добрый-вечер. Што за ночь, Мадам, — говорил он страстно, обращаясь, из чистой вежливости, прямо к хозяйке дома, — Боже мой, што за ночь.

Она питала к нему очень нежные чувства.

— А вам так далеко было добираться! — Жаль, она не могла пропеть ему это на ухо, тихо и проникновенно, или нежно положить коготь на его потертый рукав. Он был потертый человек, и часто раздражительный. — Так мило, что вы пришли, — сказала она так мягко, как только смела, — так мило.

Следом явился Законник в сопровождении графини Парабимби и троих девок, наряженных как раз для закулисных интриг.

— Я встретил его, — шепнул Шас, — он еле тащился по Перс-стрит, м-да, по Брунсвик-стрит.

— En route? — спросила Фрика.

— Hein?

— Он шел сюда?

— Увы, — сказал Шас, — дорогая мисс Фрика, он не стал объяснять мне, собирается он сюда или нет.

Гаэл обиженным голосом обратился к Б. М.:

— Вот человек, который хочет знать, кто такой Оуэн!

— Немыслимо! — ответил Б. М. — Вы изумляете меня.

— Речь идет о сладкоголосом? — сказал рыжеволосый сын Хана.

Острие произнесенной Белым Медведем колкости засверкало на солнце.

— Вот emmerdeur! — зло ухмыльнулся он. — Сладкоголосый.

Графиня Парабимби отпрянула:

— Что вы сказали?

Из-за кулис возникла Фрика.

— Почему задерживаются девочки, — сказала она. Трудно было разобрать, вопрос ли это.

— А ваша сестра, — полюбопытствовал пасторалист, — ваша очаровательная сестра, где она, хотелось бы знать.