Мой младший братец Фунтик выклянчил себе кролика, и в квартире воцарился странный запах. Я попыталась выпросить немного новых шмоток, но у мамы случился приступ экономии, она хотела отложить из зарплаты деньги на экзамены по вождению. Поэтому она предприняла попытку — первую и последнюю — сшить мне платье. Но случайно скроила два переда. Деньги кончились, мне хватало только на зимнюю куртку в дешевом магазинчике индийской одежды. Пришлось довольствоваться секонд-хендом.

Я пошла на второй курс гимназии. В моем классе было двадцать семь человек, одна из них — ученица по обмену из Колумбии. Мы были к ней очень добры, гораздо добрее, чем обычно бываем друг к другу, — надо ведь показать, что мы не расисты. Учеба шла своим чередом, без особых происшествий. Обычно я на такие вещи внимания не обращаю, но тут я подумала: «Надо же, сижу я здесь и учусь тому-сему понемножку, а рядом сидят они и учатся тому же самому, и как же странно, что мы так мало с ними пересекаемся…»

Я подрабатывала на главной ярмарке, упаковывая товары в конце недели. Иногда убиралась в гостинице. Таким образом я заработала денег на косметику, соленую соломку, рождественские подарки и походы в кино. И еще на синие сапоги на высоком каблуке, которые мне были малы на размер, я их так ни разу и не надела.

Бабушке исполнилось шестьдесят пять, и она устроила потрясающую вечеринку. По всему дому были развешаны мигающие дискотечные лампочки, в саду жарился шашлык и стоял целый ящик розового русского шампанского, о происхождении которого бабушка говорить отказалась.

Мама много работала, но однажды вечером, получив свою первую зарплату, я пригласила ее в кино на слезливый фильмец. Когда зажегся свет, мы обе сидели с опухшими глазами, полными слез, держась за руки, и потом она угостила меня чикен-бургерами.

Я читала по очереди «Пеппи Длинныйчулок», Маргарет Этвуд, еженедельники, Карин Бойе и разучивала аккорды на гитаре.

ДЕКАБРЬ

«Просто супер»

В школе у нас принято доводить стокгольмцев. Нам кажется, это приятный и полезный вид спорта, который поддерживает баланс в нашей стране. К нам сюда приезжает куча стокгольмцев со своими родителями, которые таскаются по всей стране ради карьеры — военные, учителя и всякие такие.

Стокгольмцев можно отличить по тому, что когда они говорят «город», то имеют в виду Стокгольм.

Они сочувственно посмеиваются и закатывают глаза, когда видят что-то провинциальное, а провинциальное им видится всюду.

Иногда они, наоборот, бывают преувеличенно милыми, вскрикивают от удивления, глядя на самые обычные вещи, такие, как пять пар финских санок, стоящих возле входа в супермаркет «Консум». (Даже не знаю, что меня больше бесит.)

Стокгольмцы, переехавшие к нам недавно, держатся вместе и пытаются не обращать внимания на местных. Я умиляюсь до слез, когда они треплются друг с другом, делая вид, что остальных семисот учеников просто не существует.

Иногда они все-таки позволяют себе милостиво снизойти до нашего уровня и рассказать, как выглядит мир в окрестностях столичного Нюбруплан. Им, как и нам, прекрасно известно, что спутниковое телевидение и канал МТУ вещают на всю страну, но все же им кажется, будто столица — это волшебное и особенное место и те, кто его видел и в нем жил, — совершенно другие люди.

Пия считает, что Швеция страдает водянкой головного мозга. Стокгольм — это раздувшаяся голова, непропорционально большая по сравнению с телом, и гордиться здесь нечем, такие вещи надо лечить. Это относится и к ней самой, потому что когда-то Пия переехала сюда из Стокгольма.