Она вдруг поняла, что не должна умолять Пьера остаться, раз он считает, что должен уйти.

Симонетта не вполне понимала, почему он не мог позволить себе продолжать видеться с нею. По крайней мере, пока они с отцом не покинут Ле-Бо. Но она верила Пьеру, а он сказал, что заботится о ней, принимая такое решение.

Как будто прочитав ее мысли, Пьер с грустью проговорил:.

— Какой замечательный сон мы видели вместе. Этот миг, когда на крыльях любви мы устремились в волшебный мир.

Миг, когда мы нашли ту любовь, которую ищут все мужчины и женщины, но которая так часто ускользает от них.

Симонетта чуть не расплакалась.

— Когда мы состаримся, — продолжал Пьер, — мы оглянемся назад, на этот прекрасный миг нашей жизни; и мы вспомним свет на скалах, и будем знать, что Небеса благословили нас, потому что нам дано было не только увидеть этот свет, но навсегда сохранить его в наших сердцах.

— Я… люблю… тебя!

— И я люблю тебя, моя милая маленькая Венера.

Он не спускал глаз с девушки, и Симонетта ждала, что он поцелует ее. Но Пьер встал, и, обнявшись, они медленно, очень медленно пошли по траве на дорогу.

Только в нескольких шагах от дороги Пьер остановился в тени деревьев и мягко попросил:

— Посмотри мне в глаза, Симонетта!

Она повернулась к нему лицом и подняла глаза, полные грусти. Губы ее слегка дрожали.

Он долго-долго смотрел на нее.

— Какая же ты красивая! Какая нелепость, какой абсурд! Невыносимо даже подумать, какое будущее ждет тебя!

У Симонетты не было слов. Она только вздрогнула. В голосе Пьера слышалась такая глубина чувства, что ее сердце забилось часто-часто, почти так же, как от его поцелуев.

— Где бы ты ни оказалась, чем бы ни занималась, обещай мне помнить о любви, которую мы нашли. Никогда не предавай памяти о ней!

Пьер ждал, не спуская с нее глаз. Она с трудом выговорила, запинаясь:

— Я… я обещаю.

Он очень медленно обнял девушку и прижал к себе.

Потом так же медленно покрыл поцелуями ее лоб, глаза, щеки, маленький подбородок.

Ласково и нежно целовал он ее, словно прощались их души, лишенные телесной оболочки. Отпустив ее, он подавленно попросил:

— Иди скорее, любимая моя, пока я еще могу позволить тебе уйти. И да поможет тебе Бог, теперь и всегда.

С этими словами он отвернулся и пошел к оставленному мольберту, и Симонетта повиновалась, чувствуя безысходность и вместе с тем какой-то высокий смысл в его прощании.

В последний раз она перебралась через изгородь из лаванды и пошла назад, к дому. Солнце по-прежнему сияло в небе, но девушку сковывал холод, она шла, как в густом тумане.

Темнота окутала ее сердце и мозг, и яркий дневной свет померк для нее.

Смутно она помнила, как лежала на кровати, измученная страданиями телесными и духовными, словно какая-то часть ее самой медленно и безмолвно умирала.

Затем, убедив себя, что жизнь должна продолжаться, она решила переодеться и присоединиться к отцу.

Девушка долго-долго разглядывала свое отражение в зеркале.

Ей показалось, будто она сразу состарилась, словно уходя, Пьер унес с собой и ее красоту. Теперь ее лицо казалось безжизненной маской. А голос Пьера повторял где-то рядом:

— Ты такая немыслимо красивая!

Как ни странно, девушка не могла плакать. Возможно, слезы придут потом, но сейчас глаза ее были сухи.

Сердце безжизненным камнем давило грудь. Она не чувствовала ничего, кроме боли… боли… и еще раз боли.

Наконец Симонетта заставила себя встать, взяла шляпу и пошла вниз за холстом, почти нетронутым, красками и палитрой.