- Благодарю за службу.

Он кивнул в знак признательности. По краям его пожелтевших ногтей въелась грязь, а на обветренном лице виднелась, по меньшей мере, дневная поседевшая щетина. Этот человек служил нашей стране, и по рукам можно было понять, что он так же выполнял более сложную работу, чем водитель такси, из-за чего мне захотелось заплатить ему больше чаевых. Но у меня не оказалось ни сумочки, ни карманов и тем более никаких наличных. Я раскрыла ладонь, показывая несколько смятых долларовых купюр и ключи.

- Подождите, я сбегаю за деньгами, - сказала я, открыв дверцу машины и почувствовав, как запротестовали болезненные мышцы.

Он фыркнул.

- Пассажиры из больницы никогда не платят.

- Нет, я заплачу. Подождите здесь, пожалуйста. Я мигом. Не выключайте счетчик. Я заплачу за ожидание.

Его взгляд смягчился, и он улыбнулся.

- Заплатишь в следующий раз, девочка. Большинство даже не предлагают.

На какое-то время, я успела забыть, что может быть следующий раз. Черт его знает, на какой утилизирующей стоянке сейчас находился мой бедный маленький «Приус» цвета морской волны. Он смялся вокруг моего тела, как консервная банка, пока мы, кувыркаясь через перекресток, улетели в траву на другой стороне дороги. Каким-то чудом я уцелела, но теперь мое будущее сулило многочисленные поездки на такси. От этой мысли стало больно. «Приус» защитил меня и теперь отправлялся на запчасти.

- Спасибо, - поблагодарила я, взглянув на удостоверение на приборной панели. – Мэлвин.

- Просто Мэл. – Он протянул мне изогнутую и заляпанную визитку. – Позвони, если нужно будет подвести, но больше никакой халявы.

- Разумеется. Я позвоню. И спасибо.

Он оставил меня на обочине перед крыльцом моего дома. Я махнула рукой и поднялась по ступенькам, после чего открыла дверь, радуясь, что квартира находилась на втором этаже. Пройдя всего один пролет, мне пришлось практически остановиться, сил хватало только на то, чтобы едва переставлять ногами. Я вставила ключ в замок и, повернув его, открыла дверь, после чего привалилась к деревянной поверхности, закрывая ее.

- Слава Богу, пятница, - Произнесла я на выдохе, опускаясь на пол.

Я почти два года провела в этой квартире, но она до сих пор выглядела так, словно ее собирались показывать потенциальному арендатору. Меня не устраивали дырки от гвоздей на стенах, оставшиеся от предыдущих жильцов, но это не объясняло отсутствие настоящей посуды.

Я перевела взгляд на бездверные кухонные шкафчики и на находившуюся в них коллекцию бумажных тарелок и пластиковых стаканов, в нижних шкафчиках лежали соответствующие пластиковые приборы. Всего одна стеклянная форма для запекания, сковорода и кастрюля собирали пыль под столешницей. До этого момента, еда была для меня скорее возможностью провести время, нежели необходимостью.

Я поднялась на ноги и побрела через всю комнату к шкафчику с лекарствами в поисках старого флакончика «Лортаб». Вытряхнув крошечную таблетку голубоватого цвета себе на ладонь, закинула ее в рот и запила небольшим глотком «Маунтин Дью».

Огнеупорная поверхность шкафа холодила спину, пока я, облокотившись на нее, дожидалась, когда подействует бежавший по венам гидрокодон вместе с сахаром.

Почувствовав себя человеком, приняла душ, через голову натянула футболку с открытыми плечами и ступила в любимые темно-синие спортивные штаны с отворотами. Пока собирала на макушке все еще мокрые волосы, представила, что могу повстречать любовь всей своей жизни, одетая, словно страдающая дальтонизмом кошатница. Но мне необходимо поесть, и проще было прогуляться по улице без лифчика, нежели пытаться приготовить самостоятельно – не то, чтобы у меня имелись продукты.

Посмотрев в зеркало, я замерла, разглядывая свое лицо. Оно не походило на ужасное месиво, коим я себе его представляла.