Будущий мастер на коленях стоял на полу и по чертежу выпиливал из дуба колесо с шестнадцатью зубцами, хотя никаких шаблонов рядом не было. Рядом лежало другое колесо, поменьше. Фитцджеральд на минуту прервался, сложил их вместе и проверил, точно ли сцепляются зубцы. Керис видела такие колеса, шестеренки, на водяных мельницах — они соединяли лопасти мельничного колеса с жерновом.

Мерфин должен был слышать ее шаги по каменной лестнице, но, вероятно, его поглотила работа. Девушка смотрела на него, и любовь в ее сердце боролась с возмущением. С головой ушел в работу: легкое тело склонилось над деталью, ловкие пальцы сильных рук вносят выверенные поправки, лицо неподвижно, взгляд пристальный. Юноша напоминал молодого оленя, опустившего голову к воде. Вот так выглядит человек, когда делает то, для чего рожден, подумала Керис. Это сродни счастью, только больше. Он исполняет свое предназначение. И все-таки она спросила:

— Почему ты мне солгал?

У Мерфина сорвался резец. Молодой человек вскрикнул от боли и посмотрел на палец.

— Господи. — Положил палец в рот.

— Прости. Ты поранился?

— Ничего. Когда я тебе солгал?

— Говорил, что Гризельда соблазнила тебя один раз. А на самом деле вы занимались этим несколько месяцев.

— Нет, неправда. — Он отсасывал кровь из пальца.

— Дочь Элфрика беременна уже три месяца.

— Не может быть, все произошло две недели назад.

— Однако дело обстоит именно так, по ней же видно.

— Ты что, видишь?

— Мэтти Знахарка мне сказала. Почему ты солгал?

Юноша посмотрел ей в глаза.

— Я не лгал. Это случилось в ярмарочное воскресенье. Первый и единственный раз.

— Тогда откуда у Гризельды через две недели взялась уверенность, что она беременна?

— А когда женщины могут быть уверены?

— А ты не знаешь?

— Никогда не спрашивал. В любом случае три месяца назад Гризельда была еще с…

— О Господи! — воскликнула Керис. У нее вспыхнула надежда. — Так это его ребенок. Терстана, не твой. Не ты отец!

— Думаешь? — Мерфин боялся даже надеяться.

— Ну конечно, это же все объясняет. Если бы она вдруг в тебя влюбилась, ходила бы за тобой по пятам. Но ты говорил, она почти с тобой не разговаривает.

— Думал, это потому, что я не хочу на ней жениться.

— Ты ей никогда не нравился. Просто нужен отец ребенку. Терстан удрал — возможно, после того, как она сказала ему, что беременна, — а ты рядом и, оказывается, порядочный дурак, чтобы попасться на ее удочку. О, слава Богу!

— Спасибо Мэтти Знахарке, — облегченно вздохнул Мерфин.

Девушка взглянула на его левую руку. Из пальца шла кровь.

— Да ты из-за меня поранился! — Керис взяла его ладонь и осмотрела порез. Не длинный, но глубокий. — Прости меня, пожалуйста.

— Ничего страшного.

— Да нет. — Она сама точно не знала, что имеет в виду: порез или что-то еще.

Керис поцеловала его руку, почувствовала на губах горячую кровь и принялась отсасывать ее из раны. Фитцджеральд закрыл глаза.

Через неделю после того, как рухнул мост, Мерфин достроил паром. Он доделывал его на рассвете в субботу, перед открытием еженедельного кингсбриджского рынка. Работал всю ночь при свечах, и Керис понимала — у него просто не было времени сказать Гризельде, что ему известно про ребенка Терстана. Девушка с отцом спустилась к реке посмотреть на чудо-паром, когда приехали первые торговцы — женщины из ближних деревень с корзинами, полными яиц, крестьяне на телегах с маслом и сыром, пастухи с овечьими стадами.