– Да, – сказала Элзбета, повернувшись к нему и взяв его руку, хотя их могли видеть и прохожие. – Она отказалась меня слушать. Я должна выйти за кого-нибудь из семьи Семеновых, или я вообще не выйду замуж. Таков закон.

– Закон! – он с ненавистью произнес это слово, вырвал свои руки и отодвинулся от нее. Она не знала, что ее прикосновение было для него пыткой. – Это не закон, всего лишь обычай, крестьянское суеверие. На этой сельскохозяйственной планете под бело-голубой звездой, которой не видно с Земли. На Земле я мог бы жениться, иметь семью….

– Ты не на Земле, – она говорила так тихо, что он едва слышал ее.

Этот тон охладил ее гнев, сделал его внезапно слабым. Да, он не Земле, и никогда не вернется на Землю. Он проведет свою жизнь здесь и найдет способ смириться с правилами. Ему нельзя нарушать их.

На часах было двадцать, хотя по-прежнему царили бесконечные сумерки. Хотя сумерки длились уже четыре года, люди измеряли время с помощью хронометров и часов, а также ритмом своих тел, заложенным на планете во многих световых годах отсюда.

– Они собрались на митинг и уже больше двух часов говорят все о том же, вновь и вновь возвращаются к этой теме. Должно быть они уже устали, – он встал.

– Что ты будешь делать? – спросила она.

– То, что надлежит делать. Решение нельзя откладывать больше.

Она быстро взяла его руку в свои ладони, хотя и знала, что делает с ним ее прикосновение.

– Удачи.

– Это не я нуждаюсь в удачи. Моя удача оставила меня, когда я покинул Землю, заключив последний контракт.

Ей нельзя было идти с ним, потому что это был митинг Глав Семей и технических офицеров. Как капитан Технадзора, он мог там присутствовать. Внутренняя дверь герметического купола была на запоре, и ему пришлось громко стучать, прежде чем замок щелкнул, и она открылась. Проктор-капитан Риттерснатч обратил на него подозрительный взгляд узких глаз.

– Вы опоздали.

– Заткнись, Хейн, и открывай дверь, – он испытал очень мало уважения к проктору, который досаждал тем, кто был ниже рангом и пресмыкался перед вышестоящими.

Митинг был в той степени деморализации, как он и ожидал. Чан Тэкенг, как Главный Старейшина, председательствовал, и постоянный стук его молотка и визг, когда его игнорировали, ничем не мог помочь установлению тишины. Имели место перебранка и горькие упреки, но ничего позитивного не предлагалось. Повторялись те же слова, что и месяц назад, и конца этому видно не было. Настала очередь выступать Яну.

Ян вышел вперед, поднял руку, требуя внимания, но не был замечен Чаном. Он приблизился к маленькому человеку, навис над ним. Чан сердито махнул ему, чтобы он отошел, и попытался заглянуть сбоку, но Ян не двигался.

– Убирайся отсюда, садись на свое место и соблюдай порядок.

– Я пришел говорить. Заставь их заткнуться. Голоса затихли – его неожиданно услышали. Чан громко постучал молотком, и на этот раз наступила полная тишина.

– Говорит капитан Технадзора, – объявил Чан и с отвращением отбросил молоток. Ян повернулся лицом к собравшимся.

– Я намерен изложить вам некоторые факты. Факты, которые вы не станете оспаривать. Первое: корабли опаздывают. На четыре недели опаздывают. Корабли приходили ежегодно и никогда не опаздывали. Только однажды был случай, да и то опоздание не превысило четырех дней. Корабли опаздывают, а мы все время тратил на ожидание. Если мы задержимся, мы сгорим. Утром мы должны прекратить работы и начать подготовку к путешествию.

– А оставшийся на полях урожай… – закричал кто-то.