Над диваном висели в ряд фотографии актеров, занятых в теленовеле. Амадо волновался, глядя на знакомые лица, будто представшие перед ним воочию. Он надеялся, что ему действительно удастся встретиться хоть с кем-то из них.

В приемную вошла молодая женщина с необычайно длинными ногами и приблизилась к Амадо. Она принесла ему пластиковую бутылочку французской минералки. Амадо улыбнулся ей, не в силах скрыть восхищения – ох, и длинные же ходули, прямо от груди растут!

– Грасиас!

– Де нада!

Амадо зажал бутылочку между колен и осторожно отвинтил пробку. Он уже хотел попить, когда в приемную вошел какой-то англо в темном костюме.

– Это вы Амадо, как я понимаю?

Амадо суетливо проделал несколько жонглирующих движений, пытаясь одновременно поставить бутылочку на стол, встать и пожать протянутую ему руку. Его удивила собственная нервозность.

– Си… Да!

– Меня зовут Стэн. Спасибо, что пришли к нам.

– Без проблем.

– О вас тут позаботились?

Амадо взял свою бутылочку.

– Да, спасибо.

– Идите за мной.

Стэн развернулся на каблуках и быстро зашагал с видом человека, знающего себе цену. Амадо прошел вслед за ним через дверной проем и очутился в огромном помещении. Посередине за перегородками сидели секретари и ассистенты. По обеим сторонам располагались солидные кабинеты. Здесь разговаривали приглушенными голосами и вообще царила очень серьезная, деловая атмосфера. Амадо не ожидал увидеть ничего подобного – впрочем, он с самого начала понятия не имел, что представляет собой телестудия. Во всяком случае, не думал, что она выглядит настолько «корпоративно».

Стэн говорил на ходу.

– Должен признаться, обычно мы не принимаем рукописи у авторов, не имеющих агента. Но среди ваших друзей, сэр, есть люди очень высокого полета.

– Да, знаю кое-кого.

– Это замечательно, так как от вашего произведения у нас всех просто крыша поехала.

Амадо немного напрягся. Стэн продолжал.

– Такое впечатление, что вы экстрасенс и способны гипнотизировать посредством сочиненного вами текста.

Стэн повернул, и они вошли в комнату для переговоров.

– Садитесь.

Амадо по многолетней привычке сел лицом к входной двери и настороженно посмотрел на Стэна.

– Вам понравился мой сценарий?

Стэн засмеялся.

– Если бы он мне не понравился, вы бы тут не сидели!

Амадо перевел дух.

– Вы попали прямо в яблочко вашим сценарием. Хочется поскорее начать съемки.

– Я очень люблю ваш сериал.

– Это заметно. Но, если честно, для него наступили не лучшие времена. Рейтинг в последнее время падает. Мы провели ряд совещаний, создали фокус-группы, осуществили глубокое исследование зрительской аудитории и приняли решение направить сериал по несколько иному пути.

Стэн плюхнулся в кресло и ослабил галстук.

– Но мы не знали, по какому именно, пока не прочитали ваш сценарий!

Амадо все еще переваривал предыдущую информацию.

– Я не понял – людям не нравится ваш сериал?

– Ему не хватает остроты.

– Остроты?

– Не хватает улицы, если хотите.