— Почему такая спешка?

— До финала — всего ничего, пара месяцев, может, даже меньше… Нам нужно продержаться…

— И ты в это веришь? — я тоже перешел на «ты».

— Во что?

— В то, что вы закроете проект…

Она покачала головой:

— Нет, но я так больше не могу… Как будто в клетке с тиграми, и не знаешь, кто на тебя прыгнет.

Когда большие девочки начинают плакать, я всегда теряюсь. И всегда говорю совсем не то, что они хотят услышать.

— Знаешь, такой анекдот?

— Бэрримор, что у меня хлюпает в ботинке?

— Овсянка, сэр!

— Овсянка?! Что она там делает?!

— Хлюпает, сэр…

И эта женщина еще говорила про мое отличное чувство юмора!

Мы расстались случайными друзьями: обещали звонить друг другу и даже обнялись на прощание. Я знал, что, проснувшись, она даже не вспомнит, как меня зовут. Ей станет стыдно за минутную слабость и мой грязный носовой платок. Она — Луша! А кто я?

По дороге домой привычно набрал знакомый номер:

— Какого черта? — сонно спросила бывшая жена. — Ты знаешь, который сейчас час?

— Час моей удачи!

— Ты выиграл миллион и завалил королеву? — ернически отозвалась она. Я услышал щелчок зажигалки. Сто тысяч раз говорил ей не курить в постели!

— Лучше!

— Значит, ты трахнул самого короля! — когда она хотела, то умела быть гадкой.

— Я получил работу на телевидении!

— А-а… И все?

— Ты даже не спросишь, кем там буду работать?

— А что тут спрашивать? — словно наяву увидел, как она лениво теребит левый сосок, и почувствовал желание. Она всегда спала голой. — Авторская передача «Как стать неудачником». Знаешь, Дэн… Я бы ее переименовала — люди любят короткие, емкие названия. Тебе нравится слово «лох»?

В трубке послышались гудки. Стало гадко и тошно. Чувство усилилось, когда дорогу преградил милиционер.

— Куда идем?

— В деградацию, — язык слегка заплетался.

— Это что? Клуб?

— Это… Это конец… понимаешь? Конец всего… Расщепление личности… Синдром одиночества… Игры подсознания…

— Это ж надо было так надраться! — брезгливо констатировал он и незаметно исчез. Из милицейского уазика пахло серой.

Я поднял голову и погрозил кому-то в светлеющем небе:

— Если ты есть, то сделай хоть что-нибудь…

Небо подмигнуло и порозовело. Меня услышали. Выходит, если кричать в пять часов утра, то есть шанс, что бог вынет беруши из ушей.

Додумать мысль я не успел, потому, что пришел домой.

2 июля

Сколько стоит пьяный ежик,

если тени исчезают в полночь?

«Пару лет назад французские психологи провели любопытное исследование на тему: „Скажи, какое реалити-шоу ты смотришь, и я скажу тебе, кто ты“. Я отнесся к эксперименту довольно скептически. Взять, к примеру, меня. Смотрю телевизор почти круглые сутки, в том числе и все те реалити-шоу, которые выходят на нашем телевидении. Если верить французским коллегам, то я что — полный псих?! Если бы я был адвокатом в суде, то сказал: „Протестую, ваша честь!“. Люди смотрят реалити-шоу не потому, что хотят оказаться по ту сторону экрана. А потому, что хотят убедиться — те, кто снимаются в шоу, намного хуже тех, кто в данный момент лежит на экране перед телевизором.