Она посмотрела на какую-то фотографию 1976 года и говорит:

— Когда-нибудь, Джим, ты тоже станешь такой же фотографией. Году так в 2030 девчонки на нее посмотрят и решат, что ты был очень даже ничего. Типа, интересно, что с ним стало. Он теперь, наверное, старый, жирный и лысый. Ты хоть раз об этом думал?

Он засмеялся:

— Вообще-то, нет.

— А я все время думаю. Пытаюсь представить, как люди будут выглядеть лет через двадцать-тридцать. Круто было бы нажать на кнопку и на секундочку увидеть, какие они, как повзрослели и постарели. Ведь тогда человек, может, совсем по-другому воспринимается.

Джиму хотелось спросить, как он будет выглядеть через двадцать лет, а потом он вспомнил отца, испугался и решил, что ответ ему не понравится. Папа у него не толстый, но лишний вес есть, и волосы уже выпадают.

— Керри мне рассказывала, что ты в аварию попала. — Он решил сменить тему. — И вроде чуть не погибла.

— Могла погибнуть, — поправила она его, подчеркивая разницу. — А вовсе не чуть не погибла. Керри вечно все преувеличивает.

— Ладно, пусть так. Это изменило твой взгляд на жизнь?

Она пожала плечами:

— Типа, я стала осторожнее? И проживаю каждый день как последний?

— Ну да, наверное.

— Нет, — ответила она и задумалась. Во всяком случае, так ему показалось — что она задумалась. — Просто я поняла, какое все серое и скучное. А тогда — это ж было приключение! Хочешь, шрам покажу?

— Покажи.

И тут она вдруг сдернула юбку пониже и задрала кофту Джим такого не ожидал и, как реагировать, не знал. Ему не хотелось пялиться, поэтому он поначалу отвел глаза, а потом сообразил: она же хочет, чтобы он смотрел. Ну он и посмотрел.

— Не знаю, — говорит Джим, — может, она во мне только давнего друга видела и поэтому показала, а может, она так кокетничала. Но по-моему, она просто считала, что все нормально. Стоим, разговариваем, ничего такого.

— Прикинь, они через этот разрез всю селезенку целиком вытащили!

— Да он же маленький совсем, — сказал Джим.

Дальше по коридору было открытое окно. Оттуда раздавались девчачьи голоса. Джим подошел туда и посмотрел вниз. Пришли студентки из соседнего общежития — барбекю готовить. И там, среди них, была Гвен Дейтон.

Кристен заглянула ему через плечо.

— Это кто? — спросила она.

— Вон те?

И вдруг Джим представил себе Гвен на двадцать лет старше. Нажал на кнопку и увидел ее выходящей из торгового центра с двумя детишками, мальчиком и девочкой. Оба темноволосые и такие красивые! И Гвен по-прежнему была красавицей, но что-то в ней появилось совершенно обычное, и она это знала и злилась. И сама себя ненавидела.

— Эти девчонки — мое проклятие, — сказал Джим.

Гвен Дейтон училась на третьем курсе. Тоненькая, высокая, темноволосая девушка, очень похожая, с точки зрения Джима, на актрису Лив Тайлер. Не воображала какая-нибудь. Гвен была свидетелем его особенно неудачных попоек и всегда здоровалась с ним на вечеринках, спрашивала, как дела, как к нему ребята в братстве относятся, не обижают ли.