— Как часто молила я Господа, чтобы он послал мне смерть, — продолжала она. — Но Бог, видимо, не слышал моих молитв: я продолжала жить и постепенно превратилась в женщину, которая сейчас перед вами — иссушенная страданиями.
— Вы не должны так говорить! — воскликнула Аманда. — Вы все еще молоды. Перед вами вся жизнь.
— Да какая это жизнь? — отмахнулась леди Стендон. — Прозябать с ворчливой старой свекровью, которой уже под восемьдесят. Утешать бедняков, живущих в нашем поместье, и все время помнить о том, что мое имя — имя этого человека — порядочным людям и произносить-то противно. Вы думаете, у меня есть друзья? Конечно нет! Люди, с которыми я хотела бы общаться, стороной обходят мой дом, а те, кого он развлекал на широкую ногу, ни разу, с тех пор как он умер, ко мне не зашли, даже если бы я этого и хотела. — Она вытерла слезы и горько добавила: — Когда-то мне хотелось иметь детей. Но теперь я даже рада, что нет никого, кому можно было бы передать титул. Семья прекратит свое существование, и когда-нибудь люди забудут это имя.
— Как мне вас жаль, — ласково произнесла Аманда. — И как бы хотелось помочь вам.
— Никто не в силах мне помочь, — ответила леди Стендон. — Не затем я все это вам рассказываю. Просто хочу, чтобы вы знали — мой муж и мой брат были большими друзьями.
Глаза их встретились. Аманда, пошатываясь, встала.
— Спасибо, что предостерегли меня, — бесстрастно проговорила она, — но все равно придется выйти за него замуж. — Говоря это, она почувствовала, как холодок пробежал по спине, руки задрожали, и быстро добавила: — Пожалуйста, расскажите о человеке, которого вы любили. Как лорду Ревенскару удалось отослать его?
— Капитан Грэхем Монро был королевским мушкетером, — ровным голосом начала леди Стендон, — а у Хьюго были там влиятельные друзья. И они отправили батальон, в котором служил Грэхем, за границу. Хьюго не позволил нам даже попрощаться друг с другом. Он встретился с ним, сказал, что я выхожу замуж за графа Стендона, и забрал все письма — те, что я писала Грэхему, а он мне. — Она закрыла лицо руками. — Только спустя некоторое время я узнала об этом от моей горничной. Не могу передать вам, какие муки я испытала: все ждала, ждала писем, а их все нет и нет. А когда узнала правду, было слишком поздно — свадьба состоялась и ничего нельзя было уже изменить.
— И вы никогда не пытались выяснить, где он?
— Каким образом? Да мне и стыдно бы было, если бы он узнал, какой жизнью я вынуждена жить.
— Но почему ваш брат поступил столь жестоко? Неужели он вас совсем не любит?
— Хьюго всегда любил только самого себя. Его друг возжелал меня. Я и сейчас помню, какими глазами смотрел на меня лорд Стендон, когда впервые увидел. Это произошло в замке. Я как раз спустилась вниз встретить друзей Хьюго, которые приехали из Лондона. Если бы хоть кто-нибудь меня предупредил. Я убежала бы, спряталась в спальне и, сославшись на болезнь, отказалась бы выйти. Но, вероятно, и тогда ничего бы уже нельзя было изменить.
Леди Стендон опять закрыла лицо руками.
— Но теперь-то вы свободны! — воскликнула Аманда.
— Мне кажется, Грэхем умер, — сказала леди Стендон, внезапно голос ее обрел силу. — А если даже и нет, неужели вы думаете, что мне будет приятно, если он увидит меня такой? Он, наверное, женат, хотя мне невыносима сама мысль об этом. Нет, я не хочу воскрешать прошлое.
Она встала из-за туалетного столика. Вошла экономка и сказала, что из магазина на Бонд-стрит прибыли коробки:
— Кое-что для вас, миледи, остальное для мисс Берк. |