Посещение больниц, и тем более психиатрических, всегда нагоняло на меня тоску. Я шёл по однотонному коридору, глядя в затылок санитара, и думал, что попавший сюда мало чем отличается от мертвеца. Блок Т – самые безнадёжные случаи. Минимальные отличия от тюрьмы, судя по внутреннему убранству и системе охраны.

Комната для свиданий – пластиковый стол, точнее, пластиковый куб с кнопкой с краю, два пластиковых кресла и… больше ничего.

Ожидание в этом «карцере» не лучшим образом действовало на мои нервы.

Дверь открылась – слава всем богам, – он вошёл. Исхудалое лицо мальчишки, синяки на подбородке и шее – хм… Да-да, руки в длинных рукавах, за спиной.

– Ваш родственник с Востока, – сказал ему санитар, наклоняясь и медленно произнося слова, как будто разговаривал с пятилетним врождённым дебилом.

Парень не отреагировал.

– Вы его узнаёте? – настаивал санитар.

– Нет.

Его голос оказался слабым и неуверенным – под стать телу, сдавленный, словно он пробивался сквозь пять сантиметров ваты. Меня прошибло потом. Санитар поколебался секунду, потом сказал, обращаясь ко мне:

– Это у него бывает. Не узнаёт даже своего врача, который лечит его последних четыре года.

Я медленно выдохнул, изобразил скорбь и кивнул.

– Нажмите кнопку на столе, когда закончите. Или нажмите два раза, если будут проблемы. – Он повернулся, здоровый детина, и вышел. Дверь щёлкнула электронным замком.

Парень смотрел на меня не мигая. Пристально. Мне стало не по себе.

Я открыл рот, но он успел раньше:

– Франсуа. – Это было имя бомжа, встреченного мной тогда на остановке. Я кивнул.

Он продолжил меня изучать. Мне уже начало казаться, что на самом деле он ничего не говорил и мне показалось. Он напоминал изваяние – тонкие черты лица, бледная кожа, чёрные волосы, лежавшие в беспорядке, но каким-то странным образом составлявшие некую художественную схему.

Я все же решил поздороваться, и вновь его слабый голос помешал моей попытке заговорить:

– Вы любите гонки?

Дикий вопрос. Меньше всего я ожидал чего-нибудь такого. Я ещё отметил странный, слегка гортанный акцент его французского. Однако с сумашедшими полагается играть в их игру, потому я открыл рот, чтобы ответить утвердительно.

Меня уже почти не удивило, что он вновь заговорил на долю секунды раньше, чем я успел выдохнуть первые звуки:

– Я тоже. – Он улыбнулся. Это была странная улыбка – улыбка тонких бледных губ под чёрными плачущими глазами. Впрочем, она тут же исчезла. – Мне иногда разрешают играть на компьютере. Когда я себя хорошо веду.

Я готов был поклясться, что в его глазах мелькнула усмешка.

Я улыбнулся, но он вдруг повысил тон: «Вовсе нет!» Пока я размышлял над смыслом этой фразы, он вновь уставился на меня.

– Он забрал мой разум, а я забрал часть его разума. – И раньше, чем я успел спросить «Кто?», он ответил: – Куохтан. Да-да. И вовсе не такой шарообразный он был. Несколько вытянутый. Если бы они были совсем шарообразными, они не смогли бы сжимать пространство внутри своих камер.

Им это нужно, чтобы путешествовать во Вселенной, – добавил он.

И (чёрт возьми!) я вновь получил ответ на свой вопрос до того, как успел его задать и, пожалуй, даже сформулировать в голове.

– Хотите, я поставлю вам музыку?

Я кивнул, больше не пытаясь ответить словами и памятуя о том, что, согласно классическим теориям психиатрии, перечить душевнобольным в их заблуждениях и делирии не рекомендуется.

Он тоже кивнул, снова улыбнулся своей плачущей улыбкой и продолжил:

– Я поначалу сделаю тихонечко, чтобы вы привыкли.