Если Солнце представить в виде кристаллика сахара, то какой-нибудь Антарес, размером с монетку, придется разместить где-то на расстоянии Москва-Варшава, да и свет идет от него сюда более ста семидесяти лет – о каком тут влиянии звезд можно говорить?

Если же некое влияние все-таки существует, тогда возникает естественный вопрос: а какие силы берут на себя ответственность за него? Гравитационное взаимодействие? Нейтринное излучение? Что-нибудь еще?

Жан родился под знаком Гуся, то есть, в тот период года, когда Солнце находилось в созвездии Гуся. Вряд ли он понимает физический смысл и этого оборота речи.

Жан знает, что Земля вращается вокруг Солнца, поэтому, как ни крути, в разные периоды года, мы будем видеть Солнце на фоне разных созвездий, то есть, на фоне реальных областей пространства, в которых находятся определенные звезды.

Предположим, что какое-то загадочное, еще не известное науке излучение действительно приходит из этих областей. Если оно существует, оно может быть связано исключительно со звездами и межзвездной материей, поскольку кроме звезд, межзвездного газа и пыли, да разве что, еще глобул, в нашей Галактике нет ничего.

Но вся штука в том, что Солнце находится на окраине Галактики, поэтому в разных созвездиях существует разное количество вещества. Так, в созвездии Стрельца расположен центр Галактики и ее большая часть, в сотни раз большая, чем в созвездии Тельца, и в тысячи раз большая, чем в созвездиях Рака, Рыб, и того же Гуся. Следовательно, Скорпион должен быть во сто раз сильнее Тельца, и в тысячу раз сильнее Гуся, чего мы в жизни на самом деле не наблюдаем, следовательно, вся эта астрология – вымысел, жульничество, чушь собачья, и Жан вовсе никакой не Гусь, а просто дурак.

22

Он вошел в мою жизнь, как шелковая нить входит в игольное ушко: не сразу найдешь дорожку, близоруко щуришься, хмуришься, высунув от усердия язык…

Все время хотелось записать то, что происходило со мной последние месяцы – только не подымалась рука, да и способа не могла придумать, чтобы профессор случайно не нашел. Теперь у меня есть такой способ, И я начинаю вести свой дневник…

О, это непросто – писать прозой, и не потому, что я отвыкла от клавиатуры: мне, с ранней юности привыкшей к сладкоголосию стихов, к ритмам и рифмам, к тайным мерцаниям смысла…

Дар поэта – особый дар: поэт и прозаик столь же отличны друг от друга, как адвокат и медик, биолог и астроном. Их семантическая общность лишь кажущаяся: вводит в заблуждение то, что оба работают со словом, но и многие другие специалисты также работают со словом – те же адвокаты и медики, ученые и журналисты… Но разве является художественным произведением какая-нибудь речь в зале суда?

Микров вернулся, в прихожей ступнями гремит… Несколько ловких движений пальцами – и скрыта от нежеланных глаз болью и кровью написанная страница моего дневника.

Вот что неожиданно приходит мне в голову: может быть, я гость на этой холодной Земле, и послана сюда лишь для того, чтобы молча наблюдать за людьми, созерцать, но не действовать в этом мире?

23

Сегодня кто-то позвонил в дверь, я пошла, простоволосая, открывать, наверняка уверенная, что это соседка пришла за луковицей, но – каково же было мое потрясение – на пороге с тросточкой, с черным дипломатом, такой же, как в воскресенье у Меньшиковых – стоял Жан. Я чуть было не закричала, с головой выдав себя. Я еле удержалась на ногах, меня шатало, из меня текло. Никогда никакой мужчина не был мне так глубоко желанен.

Я с ужасом вспомнила, что ела за обедом чеснок, много чеснока… Я с ужасом подумала, что под левым крылышком носа притаился у меня невыдавленный прыщик…

Это остается для меня загадкой!

Он пришел не ко мне – к Микрову! Профессор пригласил его в кабинет, потребовал сварить кофе, и они проговорили около часа.