– Ты – мужчина. – Мэриан пожала плечами, словно это все объясняло. – Мужчины, подобные тебе, заботятся лишь о чести и справедливости и никогда не думают о чувствах. Генрих старался быть добрым и справедливым к Лайонелу, пока не увидел его. И потом, глядя в это юное лицо, не мог не видеть Ричарда Третьего.

– Это правда, – согласился Гриффит.

– Не короля Ричарда Третьего, которого победил Генрих, который сражался и умер за свою корону. Этого Ричарда Генрих был способен понять и даже простить. Нет, глядя на Лайонела, он видел Ричарда, обесчестившего его жену, а этого Генрих перенести не смог.

Уродливая ревность и собственнический инстинкт изменили Генриха, лишили рассудка, доброты и здравого смысла. Сам Гриффит уже переживал нечто подобное, когда думал, что Лайонел – плод насилия Ричарда над Мэриан.

– Скажи мне, – тихо и хрипло попросил он, – сейчас нам ничто не грозит… Где ты спрятала пергамент?

– Я его сожгла.

Гриффит выпустил ее и покачнулся.

– Но ты сказала королю…

– Что он в безопасном месте. Так оно и есть.

– Ты говорила… говорила… что никогда его не уничтожишь. И хранила его для Лайонела. Сказала, что это его наследие.

Слезы брызнули из глаз Мэриан, и она поспешно опустила голову. Гриффит нежно сжал ее руки и повернул ладонями вверх. На бугорке под большим пальцем лопнули волдыри от ожогов, навсегда оставив коричневые метки. Указательный и средний пальцы побагровели, кожа на них блестела, вниз по руке вились красные змейки.

Она сделала это с собой, чтобы послужить справедливости, потому что Гриффит показал ей пустоту ее амбиций, и Мэриан устыдилась. Теперь Гриффит тоже стыдился своей безоговорочной веры в Генриха и собственного неверного суждения о Мэриан.

– Я знаю рецепт снадобья матери от ожогов. – Он коснулся руки Мэриан, и та поморщилась. – И могу собрать травы прямо сейчас… – Но Гриффит вовсе не это хотел сказать. Слова были сложными, неуловимыми созданиями, но он все же хотел попробовать оправдаться перед женой. – Я хотел, чтобы ты забыла о своих планах и мечтах, поскольку осуществить их было невозможно. И верил, что моя честь превыше всего, даже твоей чести. Ты доказала, что я не прав и относительно твоей силы, и насчет чести… – Гриффит выпустил ее руку. – Клянусь, что не лгу сейчас. Ты хотела, чтобы Лайонел стал королем Англии. Хотела стоять рядом с ним и разделить его гордость. Но… я… чувствую к тебе то же самое.

– Ко мне?!

Лицо Гриффита запылало. Поспешно отвернувшись, он направился к реке.

– Я поймал кречета. Не много мужчин могут похвастаться этим.

– Кречета?! – Мэриан словно зачарованная последовала за ним. – Ты имеешь в виду меня?

– Дикий и свободный, парит высоко в небе и уносит меня с собой. Хочешь немного пройтись? У нас теперь есть время. Больше не надо никого спасать и ни с кем сражаться.

Здоровая рука Мэриан дотронулась до локтя Гриффита.

– Мне очень хотелось бы прогуляться.

Гриффит показал на небольшую рощицу:

– Давай пойдем туда. Прекрасное место, чтобы отыскать фей.

Мэриан взглянула на мужа, и в ее глазах он увидел радостное возбуждение.

– Конечно! И ты расскажешь мне о кречете!

То, что началось как конфуз и смущение, превратилось в приманку для его птицы, а она даже не поняла этого.