Я не хотела называть его трусом, думала она. Ведь в глубине души я понимаю, что вовсе не из-за малодушия он не поехал со мной в Нью-Йорк. Однако мне легче было уверовать, что он остался здесь из-за страха перед неизвестностью, чем признать настоящую причину… то, что он недостаточно любил меня.

Даже сейчас, по прошествии пяти лет, эта мысль пронзила ей сердце острой болью. Она часто спрашивала себя, что в ней было таким отталкивающим, какая именно черта характера. Почему два человека, которые так много для меня значат, недостаточно любят меня? Сначала Поппи, потом Трэвис… никто из них не может подарить мне всепоглощающую, безусловную любовь, в которой я так отчаянно нуждаюсь.

Она всегда сердилась на это, но теперь с удивлением обнаружила, что никакой злости больше не чувствует, а одну лишь глубокую печаль. В конце концов, мне нечего беситься из-за этого: они не могут управлять чувствами, которых у них нет.

И все же она не хотела, чтобы Трэвиса угнетали ее тяжелые слова. Мне надо пойти к нему домой, попытаться все сгладить и добиться перемирия на все то оставшееся время, что я пробуду в Купервиле.

Едва она наметила для себя этот план, свет в его гостиной погас. Слишком поздно сегодня, чтобы что-то исправлять, подумала Фрэнсин.

Несколько долгих минут она смотрела на затемненный дом, понимая, что ей надо бы пойти спать, но на сердце было слишком тяжело, чтобы так просто лечь и заснуть. Я не хочу, чтобы Трэвис избегал приходить к нам из-за нашей ссоры. Несправедливо по отношению к нему наказывать Поппи и Грэтхен только из-за того, что я вышла из себя.

Она вздохнула и перевела взгляд с дома Трэвиса на полную луну, которая была похожа на большую, толстую, улыбающуюся физиономию. Или на отдаленный прожектор. Вдруг она вспомнила свой сон, что приснился ей накануне ночью.

Она стояла на сцене, играла в спектакле, и, когда занавес упал, толпа начала распевать: Фрэнни, Фрэнни, Фрэнни. Она бегом вернулась на сцену, протянув руки к зрителям, словно желая обнять их. И чувствовала, как их любовь выплескивается на нее, согревая, заполняя пустоту в ее сердце.

Когда же она окончательно проснулась, на губах ее все так же играла улыбка, и с новой решимостью ей захотелось вернуться назад в Нью-Йорк, добиться своей цели во что бы то ни стало.

Она снова поглядела на дом Трэвиса, сообразив, что сейчас свет у него загорелся в спальне. Очевидно, он собирался лечь спать. Она попыталась обуздать свое желание извиниться перед ним, понимая, что надо ложиться. Завтра ей предстояло работать в утреннюю смену, а время уже приближалось к полуночи. Она начала было отворачиваться от окна, но задержалась: внезапно на ум ей пришла мысль.

Раньше это срабатывало. Может, и сейчас сработает? Она схватила фонарь со своей тумбочки и снова подошла к окну.

На нее нахлынули воспоминания о сотнях ночей из детства, когда она сигналила этим фонарем Трэвису и они встречались на кукурузном поле.

Она увидела, как у него в спальне погас свет, погрузив весь дом в темноту. Если он уже лег в постель, то не заметит моего сигнала. Если же по какой-то причине выглянет в окно, то увидит его. Но придет ли он?

Она направила фонарь на его дом, а потом два раза подряд включила и выключила его. Два коротких выстрела света – наш код встречи. Она выждала какой-то миг… потом еще миг… и просигналила снова.

Наверное, он уже в кровати, подумала она, и на сердце у нее стало тяжело от разочарования. Ну почему он должен выглядывать в окно в такое время ночи?

Но тут сердце ее словно подпрыгнуло, она увидела луч света, посланный в ответ на ее призыв. Две короткие вспышки. Она опустила фонарь; сердце ее застучало в предвкушении встречи.

Она даже не потрудилась спуститься по лестнице и выйти через парадную дверь. Старые, глубоко въевшиеся привычки повелели ей вылезти через окно. Она тихонько подняла стекло вверх и отдернула занавески.