В его словах слышалось такое непритворное душевное страдание, что у Бетти сжалось сердце, и она сочувственно пожала ему руку.

— Прошу вас, Гарри, не надо отчаиваться!..

— Как же я могу не отчаиваться? Ведь я люблю вас! — с мукой в голосе произнес он. — О Господи, ну почему такое случилось именно со мной? Я знавал многих женщин. Не буду утверждать, что был к ним совершенно равнодушен, но ни одну из них мне не хотелось назвать своей женой, ни с одной не хотелось связать навсегда свою жизнь. И вот я встретил вас!..

Наступило молчание, затем Бетти тихо сказала:

— Я знаю, Гарри, вы очень гордый… Однако должна вам сказать, у меня будут кое-какие средства, даже если я вторично выйду замуж.

— Я уже думал об этом, — отозвался Гарри. — Но неужели вы хотите, чтобы, вступив в брак, я потерял всякое уважение к себе? А ведь именно так и произойдет, если я буду жить на средства жены, не располагая своими собственными.

— Но уверяю вас, Гарри, у меня не так уж много денег! — поспешила заверить его Бетти. — После смерти мужа мне досталось порядочное наследство, но только на правах доверительной собственности. Если я второй раз выйду замуж, то буду иметь лишь четверть этой суммы.

— Даже если бы речь шла о нескольких шиллингах, я все равно не мог бы их принять, не имея равной суммы, — возразил Гарри. — А кроме того, как я могу обречь вас на жизнь, лишенную привычного для вас комфорта? У вас не будет восхитительных нарядов, которые придают вам еще большее очарование!

— Неужели вы полагаете, — спросила Бетти, — что все это будет иметь для меня хоть какое-нибудь значение, когда вы будете рядом со мной? О мой дорогой, да с вами я проживу счастливо даже в шалаше! Еще никогда в жизни я не испытывала подобных чувств…

Ее проникновенный тон тронул Гарри до глубины души.

Вздохнув от полноты чувств, он привлек Бетти к себе, и их уста слились.

Он целовал ее с неистовой силой, нежно и в то же время страстно. Прошло довольно продолжительное время, затем Гарри нетвердым голосом произнес:

— Дорогая, как я вам благодарен за то, что вы только что сказали! Но увы, я вынужден ответить «Нет!». Это решение окончательно и бесповоротно.

— Но почему? — недоумевала Бетти. — Почему?

— Вы имеете огромный успех в свете, — ответил Гарри. — Наслаждайтесь жизнью и забудьте о существовании несчастного по имени Гарри Прествуд, который будет любить вас до конца своих дней!

— Гарри, опомнитесь! Я этого не вынесу, — взмолилась Бетти. — Я хочу, чтобы мы были вместе, и не хочу вас терять!

— Вы еще очень молоды, — возразил Гарри, — и наверняка встретите на своем жизненном пути мужчину, которого полюбите. И он вас… О, как невыносимо думать об этом!

— Когда я овдовела, — задумчиво произнесла Бетти, — то решила, что больше никогда не выйду замуж. Мой брак был несчастливым… Но теперь, встретив вас, Гарри, больше всего на свете мне хотелось бы стать вашей женой. И поверьте, деньги не имеют для меня никакого значения!

— А дня меня имеют, — возразил Гарри. — Вы так молоды, так прекрасны! Разве я могу ввергнуть вас в нищету? А каким унижением будет для вас сознание того, что ваш муж вынужден быть нахлебником у своих друзей, иначе он просто умрет с голоду! — Он глубоко вздохнул. — Моя дорогая, любимая, единственная, вы должны подумать о себе.