– Идет… со своим Джеми. – Она закатывает глаза, встает и сбрасывает туфли. – Не знаю, что она в нем нашла. А что у нас к чаю?

– Спагетти болоньезе и ягодный крамбл.

Представив себе еду, снова чувствую: к горлу подступает тошнота. Пытаюсь отвлечься, нагибаюсь и подбираю с пола ее туфельки, ставлю на полку для обуви под вешалкой; мне становится лучше, но барабанщик в черепе продолжает выстукивать так, что кажется, будто сейчас виски лопнут. Прислоняюсь к стене и пытаюсь успокоиться, но, когда барабан немного стихает, снова слышу голос: «Грейс, это я, Орла».

Иду за Дейзи на кухню, она подходит к плите и зачерпывает из кастрюльки полную ложку соуса:

– Вкуснятина!

Она улыбается, протягивает мне руки, целует в щеку, потом обнимает. Дейзи уже на целых два дюйма выше меня ростом, и это рождает во мне странное чувство робости, словно мы с ней поменялись местами: она стала взрослой, а я превратилась в ребенка.

– Мама, ты пойди полежи хоть немного. Чай подождет.

– Да ничего, скоро пройдет. Я выпила пару таблеток. Скоро подействуют.

– Ну, как хочешь, – говорит она, гладя меня ладонями по спине. – А я пойду переоденусь.

Я отстраняюсь, оглядываю ее и улыбаюсь: «Ах, Дейзи, Дейзи…» Рубашка выбилась из‑под пояса юбки, галстук съехал на сторону, в колготках светится дырка, манжеты почти нового свитера уже расползаются.

– Терпеть не могу форму, – говорит она, и на щеках появляются ямочки.

Глажу ее по стриженой голове, по щеке, и дочь на секунду прижимается к моей ладони. Я мягко отталкиваю ее.

– Давай, – говорю. – В бой.

Кликнув за собой Мерфи, она выходит из кухни, и собака мягко ступает рядом, отчаянно вертя хвостом. Я сажусь на стул и пытаюсь не думать ни о чем и ни о ком. Сосредоточилась только на своем дыхании – положила руку на грудь и считаю вдохи и выдохи.

Когда раздается шуршание шин по гравию подъездной дорожки, я уже почти спокойна. Слышу щелчок замка закрывающейся дверцы, приглушенный голос Пола, ответ Эллы. Вот они входят в дом, и Элла что‑то говорит, захлебываясь смехом:

– Я вовсе не то имела в виду, папа! Ты чем, интересно, слушал? Я тебе про Томаса, а ты про Джереми.

Пол тоже смеется:

– И ты считаешь, что у моих дочерей нет чувства юмора? Слышала? Что дальше‑то будет!

Они входят в комнату; Элла висит у него на руке. Пол наклоняется ко мне и целует.

– Как себя чувствуешь, радость моя? – Он гладит меня ладонью по щеке.

– Прекрасно. – Я встаю и кладу голову ему на грудь. – А ты как? Как прошел день?

– Устроили в отделе общее собрание, такую нудятину развели, не знал, когда кончится…

Он умолкает. Внимательно смотрит на меня. Я делаю вид, что складываю в аккуратные стопочки письма и счета, лежащие на буфете. Он берет меня за руку и снова тянет к себе:

– Грейс, ты вся дрожишь. Что случилось?

– Да ничего особенного… Голова болит. – Я прижимаю кончики пальцев к векам, не хочу, чтоб он видел мои глаза. – Не волнуйся, скоро пройдет.

– Правда?

– Честное слово. – Откашливаюсь. – Просто устала… да еще обезвоживание… – Гляжу в пространство между ним и окном. – Ты же знаешь, мне не хватает жидкости.

– Сколько раз я тебе говорил…

– Ну да, тысячу раз, а мне хоть кол на голове теши.

Украдкой заглядываю ему в глаза: в них ни недоверия, ни раздражения, ничего, кроме искреннего беспокойства. Этот добродушный взгляд всегда успокаивает меня, несет утешение.