Владимир Леви. Не только депрессия: охота за настроением
Многорейсовое плавание на спасательном корабле с обстоятельными заходами на острова боли, в море зависимостей, любовный водоворот и другие психопространства с целью исследования спасения утопающих и возвеселения духа.
Рейс первыйОкеан настроений: депрессия как профессия
Право на Независимое Настроение Третий берег: за что можно любить депрессию Писатель‑спасатель: оправдание должности Представление попутчиков Депрессия как супербизнес Как настраиваться и вести себя при разной погоде Не все то депрессия, что невесело Океан Настроений – Архипелаг Депресняк
Это я. Мне пять лет. Первая профессия, о которой возмечтал: моряк, буду моряком! – твердо решил. Матроску носил, кораблики бумажные и деревянные делал, запускал в ручейки и лужи, лодки и корабли разные рисовал (один – на обложке), и реки, и море, конечно, море и океан – Океан! – вот мечта!.. Не сбылась… Нет, сбылась все‑таки – по‑другому, в другом океане плаваю…
Третий берегза что можно любить депрессию
Чтобы победить соперника, играющего сильнее меня, я должен влюбиться в его игру. Михаил Таль, чемпион мира по шахматам
Из письма Другу
О главном сразу. У тебя, у твоего любимого пса, у меня, у моей кошки, у моего соседа, у каждого есть Свобода Настроения – право на независимое настроение! На какое хочешь, какое выберешь. Для кого‑то это само собой разумеется. А для кого‑то открытие. Пациент: «У моего настроения есть право на меня, а у меня на него – нет!» Сколько раз сам переоткрывал, воскресал – и опять терял право это, душой – забывал… «Моя любимая депрессия» – сперва хотел так назвать эту книгу. За что же ее любить, спросишь. Отвечу оттенив то обстоятельство, что любить депрессию легче, когда ее нет. Ведь и человека легче бывает любить, когда человека нет, еще или уже… Соперник моего настроения, играющий сильнее, временно сильнее… Когда депрессия у меня есть, я ее познаю изнутри и пытаюсь не ненавидеть. Когда нет – познаю извне: изучаю и благодарно люблю за разверзание глубин бытия; за гормон роста, извлекаемый из беспомощности; за тайнопись сокровенных смыслов, за музыку, за науку – быть… Под словом «депрессия» прячется одна из величайших тайн жизни. Она безмерна, она страшна, эта тайна, – но не страшнее, чем Земля наша, чем Космос, чем мы с тобой…
Есть у каждой зимы тайная, среди лютых морозов, весна, нет, не оттепель, было 6 о чем, весна настоящая, Друг мой, с ручьями, бурная, разливная, с подснежниками и со многими птицами, ты их знаешь лучше меня, пляшут уши от щебета этих пташек… В каждом сне, Друг мой, есть и немного яви, в каждом бреду что‑то от истины, правда? Каждый предмет – отчасти галлюцинация, это уж точно, ты скажешь мне, эка невидаль. Да, Друг мой, но знаешь ли, знаешь ли, что у каждой реки есть третий берег? «А‑а, – скажешь ты и махнешь рукой, – ну опять поэзия. Третий берег, вот выдумал…» Ты проверь сперва, а потом скажи. Сколько у моря берегов? Сколько у океана? Течет Река Жизни, Друг мой, течет Река Рек по имени Имярек, так вот, у Реки этой, уж не оспорь, есть третий берег, я точно знаю, я столько раз там бывал!..
Оправдание должности
Опыт изрядный, и все равно – начиная новую книгу, робеешь, мнешься, как в первый раз, и каждая кажется последней и самой‑самой. |
