Он открыл дверь квартиры, когда я еще не дошел до середины дорожки, и я был потрясен постигшей его переменой. Двух недель не прошло, как я видел его в последний раз, и за это время он почти распался. Ничего конкретного, ничего, во что можно ткнуть пальцем. Он не стал худее, чем был, не потерял волосы, он просто... просто вылинял. Что бы ни поставило Филиппа поодаль от всего мира, что бы ни было то, что делало его оригинальным, индивидуальным, этого больше не было. Стоящий передо мной человек был сер и непримечателен, как манекен в витрине. А со мной – то же самое?Но он заговорил, назвал меня по имени, и вернулся прежний Филипп. Я узнал голос, услышал в нем тот интеллект и напор, которые когда-то меня к нему притянули, и вошел за ним в его квартиру. Пол был покрыт грязью, пивными бутылками и выдернутыми растениями чужого мира, и я уставился на Филиппа.

– Ты... ты можешь их трогать?

Он кивнул.

Я потянулся к голубой ветке, лежащей на кофейном столике, и моя рука прошла насквозь. Меня охватило ни с чем не сравнимое чувство облегчения.

– Ты там скоро будешь. «Ты почти там».

Я кивнул, оглядел весь этот разгром, выдернутые и разломанные растения. Прокашлялся.

– У тебя еще бывают, ну...

Он понял.

– С тех пор – нет. Не было с тех пор, как террористы разошлись в разные стороны.

– Ты... никого не убил?

Он слегка улыбнулся:

– Насколько мне известно – нет.

Меня с той самой ночи песчаной бури мучил один вопрос, с тех самых пор, как я зашел за ним в этот дом, и я подумал, что сейчас самое время спросить.

– Ты тогда с кем-то разговаривал в ту ночь, – сказал я. – Кому-то отвечал. С кем?

– Я думал, что с Богом.

– Думал?

– Это был тот же голос, что дал мне имя Филипп. Я слыхал его уже давно. Во снах. Даже до того, как узнал, что я – незаметный. Он велел мне назваться Филиппом, велел собрать террористов. Он мне говорил... другое тоже говорил.

– Твои наития?

Он кивнул.

– Я думал, что однажды я его видел, в одном из этих снов, в тени леса, и даже тогда это меня испугало, оставило неизгладимее впечатление. – Он отвернулся, глядя куда-то в даль. – Нет, это не совсем правда. Не просто впечатление. Меня наполнило благоговейным ужасом. Я знаю, что это звучит бредом, но я думал, что это Бог.

– А теперь?

– Теперь? Теперь я думаю, что это был кто-то – или что-то – с той стороны.

С той стороны.

Я поглядел в окно на пурпурный лес на той стороне улицы, и меня охватил холод.

Голос его стал тише.

– Я думаю, что видел его однажды. Снаружи. Я не хотел слышать, что он видел или что думает, что видел, но знал, что он все равно мне расскажет.

– Это пряталось на фоне, в деревьях, и перед ним было много всякого похожего на пауков – пауков величиной с верблюда. Но я видел его глаза, его брови, зубы. Я видел волосы, мех и копыта. И оно меня знало. Оно узнало меня.

Все тело у меня покрылось гусиной кожей. В направлении окна я боялся даже глянуть.

– Я тогда думал, мы избранники Бога, – сказал Филипп. – Я думал, что мы к Богу ближе всех, потому что мы такие средние. Я верил в Золотую Середину, и я считал, что посредственность и есть совершенство. Что это то, чем и предназначил Бог быть человеку. Человек имеет возможность пойти дальше или упасть ближе, но лишь совершенство середины низводит на нас милость Божию. А теперь... – он выглянул в окно. – Теперь я просто думаю, что мы более восприимчивы к вибрациям, посланиям... к тому, что приходит с той стороны, что бы оно ни было.