|
.
Что слух мой заменит? Потухшие очи? Глубокое чувство Остывшего сердца? Что будет жизнь духа Без этого сердца?..[4 - Критик цитирует стихотворение «Молитва» (1836). Здесь и далее курсив в цитатах Белинского.]
Или, когда уединенная могила среди безбрежной степи вызывает его поэтические мечты, – везде какая полнота чувства, какое ощутительное присутствие мысли, какие поэтические образы, какая энергия и мощь и, вместе, простота в выражении, и со всем тем, какая народность – этот отпечаток ума глубокого и сильного, но не развитого образованием и заключенного в магическом круге своей непосредственности и девственной простоте! И какие вопросы тревожат этот заключенный в самом себе дух!.. Боже мой! да много ли на свете профессоров и докторов истории, прав, которые бы хоть подозревали и возможность подобных вопросов!.. А когда он передает вам поэзию простого быта, жизнь ваших меньших братиий, с их страстями и мечтами, горем и радостью, как глубоко он истинен в каждом чувстве, в каждой картине, в каждой черте! Какая простота, сжатость, молниеносная сила в его изображениях! Какое русское разгулье, какая могучая удаль, как все широко и необъятно! Какие чисто русские образы, какая чисто русская речь! Вот крестьянин, который, от измены своей суженой —
Пошел к людям за помочью — Люди с смехом отвернулися; На могилу к отцу, к матери — Не встают они на голос мой![5 - Эта и две следующие цитаты – из стихотворения «Измена суженой» (1838).]
Души сильные сильно и страдают: а можно ли вернее этого выразить страдание сильной и притом заключенной в своей естественности души:
Пала грусть-тоска глубокая На кручинную головушку, Мучит душу мука страшная, Вон из тела душа просится!
Но души сильные могучи и в самом отчаянии и как бы в нем же самом находят и выход свой из него:
В ночь под бурей я коня седлал, Без дороги в путь отправился — Горе мыкать, жизнью тешиться, С злою долей переведаться!
Перечтите его «Деревенскую беду», «Лес» – и подивитесь этой богатырской силе могучего духа! И какое разнообразие даже в самом однообразии его поэзии! Вот нежная, грустная жалоба девушки, насильно отданной за немилого:
Поздно, родные, Обвинять судьбу, Ворожить, гадать, Сулить радости! Пусть из-за моря Корабли плывут, Пущай золото На пол сыплется: Не расти траве После осени, Не цвести цветам Зимой по снегу
