Его лицо ничего не выражало, незамутненное узнаванием.

- Здесь вы меня потеряли. Кто это?

- Моего отца звали Рэнди Миллоун. Дядя Р.

- О, конечно, конечно. Дядя Р. Я слышал о нем.

- Я не знаю, был ли мой отец буквально дядей вашего отца. Название могло быть использовано, чтобы упростить родственные связи.

- Значит, мы — родственники? Мы с вами?

- Похоже на то. Возможно, троюродные.

Он похрустел суставами, и его правое колено пару раз подпрыгнуло. Это был первый признак, по которому я заметила, что он переживает из-за темы разговора. Я увидела гриф гитары за спинкой дивана. Итон протянул руку, достал ее и прислонил к себе, как будто собрался играть. Его действия напоминали действия человека, который тянется за пачкой сигарет.

- Мне нравится ваша гитара.

- Это Мартин Д-35, 1968. Парень разрешил мне взять ее в долг, чтобы посмотреть, понравится ли она мне. Три тысячи баксов, лучше, чтобы она мне понравилась. Я не хотел прерывать. Ваш отец вырос здесь, да?

- Да. В какой-то момент он переехал в Санта-Терезу. Они с моей матерью поженились в 1935, а я родилась через пятнадцать лет.

- Это должно было быть сюрпризом.

- Надеюсь, что хорошим. Когда мне было пять лет, они оба погибли в автокатастрофе, и меня вырастила незамужняя тетка, мамина сестра. До недавнего времени я ничего не знала о семье со стороны отца.

Мне хотелось себя стукнуть, за то, что продолжала болтать. Какое ему дело?

Я заметила, что мы перескочили через факт смерти его отца, и не знала, хорошо это или плохо. По крайней мере, мы поддерживали что-то вроде разговора, хотя пустая болтовня меня напрягает. Он казался вполне довольным тем, что я сижу здесь, и тема беседы гуляет туда-сюда. Может быть, он ценил компанию, если целый день проводил с малышами.

Итон сосредоточился на гитаре, рассеянно пробуя струны, не играя, а прикасаясь к ним, зафиксировав взгляд на своих руках. Подушечки его пальцев извлекали слабый металлический звук. Хотя он не был невежливым, это было похоже на попытку разговаривать с кем-то, разгадывающим кроссворд.

Он заметил мой взгляд и улыбнулся.

- Извините. Вы говорили о своем отце.

- Я объясняла, почему так мало знаю о своих родственниках из Бэйкерсфилда.

- Как вы познакомились с моим отцом?

- Мы никогда не встречались. Когда я впервые услышала о нем, он находился в морге, как Джон Доу. Мое имя и телефон были записаны на кусочке бумаги в его кармане, и мне позвонили из офиса коронера, думая, что я его знаю.

- И оказалось, что вы родственники? Ну и совпадение.

- Вообще-то, нет. Мне сказали, что он приехал в Санта-Терезу, чтобы разыскать меня.

- Из-за своих прежних отношений с вашим отцом, - сказал Итон, как будто собирая факты.

- Именно.

- Вы единственная Миллоун в Санта-Терезе?

- Да. Вообще-то, я — частный детектив, так что он мог найти меня в телефонной книге.

- Ничего себе. Никогда не встречал настоящего частного детектива.

- Это я,- сказала я, поднимая руку.

Он вернулся к своей гитаре, попробовав несколько аккордов. Фальцетом он пропел строчку из песни, которую, видимо, сочинял экспромтом. Когда папаша твой умрет, ты не должен удивляться... Он остановился и попробовал снова: Когда папаша твой умрет, тебе приходится понять... Он помотал головой, держа гитару перед собой, как щит.

- Когда вы в последний раз видели вашего отца? - спросила я.

- В сентябре. Год назад. Я не помню дату. Услышал стук в дверь и чуть не упал, когда увидел, кто это. Вы знаете, что он сидел в тюрьме?

- Мне говорили об этом.

- Он был абсолютным лузером. Что тут поделаешь?

- Я понимаю, почему вы были в шоке, когда он появился. Он сказал, почему его освободили?

- Сказал, что его адвокат нажал на все кнопки и настоял, чтобы были сделаны анализы ДНК.