— Что именно?

— Как я уже говорил, речь о том, чтобы быть в центре внимания. От меня слава уходила постепенно. Но ты был лучшим баскетболистом среди студентов в стране, восходящей звездой, которого ждала блестящая карьера в профессиональном спорте…

Майрон ждал продолжения.

— …и вдруг бах! — Рекс щелкнул пальцами, — и софиты погасли. Когда тебе всего двадцать один год. Или двадцать два.

— Двадцать два, — уточнил Майрон.

— Как ты это пережил? И я тоже тебя люблю, дорогой. Так что скажи мне правду.

Майрон положил ногу на ногу, чувствуя, что краснеет.

— Тебе нравится новое представление?

— Какое? В театре, где я сейчас служу, с его мюзиклами и легкими комедиями?

— Да.

— Дерьмо! Хуже может быть только раздевание догола на самом оживленном шоссе штата Нью-Джерси.

— Ты это знаешь по личному опыту?

— Не уходи от ответа. Как ты с этим справился?

Майрон вздохнул.

— По мнению многих, на удивление легко.

Рекс поднял ладонь и жестом показал, что не верит.

— Что конкретно ты хочешь услышать?

Рекс немного подумал.

— Чем ты занялся?

— После травмы?

— Да.

— Лечился. Причем долго.

— А когда понял, что с баскетболом придется распрощаться?

— Вернулся в университет закончить образование.

— Где?

— В Гарварде.

— Впечатляет. Значит, ты отправился в колледж. И что потом?

— Ты сам все знаешь, Рекс. Защитил диссертацию по праву, открыл агентство, которое сначала представляло интересы спортсменов, а со временем расширилось, и теперь к нашим клиентам добавились актеры и писатели. — Он пожал плечами.

— Майрон! — Что?

— Я просил сказать правду.

Майрон взял вилку, подцепил кусок и принялся задумчиво его жевать.

— Для меня не просто погасли софиты, Рекс. Свет вырубился полностью. Причем — на всю жизнь.

— Я это понимаю.

— И мне пришлось с этим смириться.

— И?..

— И это все.

Рекс покачал головой и улыбнулся.

— В следующий раз, — сказал он и взял вилку. — Ты мне все расскажешь в следующий раз.

— Не будь занудой.

— Не забывай, что ты меня любишь!

Когда они закончили есть и выпили еще, было уже поздно. Майрон Болитар злоупотреблял спиртным второй вечер подряд и думал, что становится похож на спившуюся звезду. Удостоверившись, что Рекс благополучно добрался до дома, он направился в кондоминиум. У Майрона был свой ключ, и он тихо, чтобы не разбудить родителей, проскользнул в прихожую, хотя и знал, что остаться незамеченным все равно не выйдет.

В гостиной работал телевизор, и там сидел отец. Когда Майрон вошел, он сделал вид, будто только что проснулся. На самом деле это было не так. Отец всегда дожидался возвращения Майрона домой, как бы поздно тот ни приходил. И то, что Майрону уже шел четвертый десяток, не имело никакого значения.

Майрон подошел к креслу, в котором сидел отец. Тот обернулся с улыбкой, с которой смотрел только на него. Она показывала Майрону, что в глазах отца он был самым лучшим на свете и что так будет всегда.

— Как посидели?

— Рекс — хороший парень, — ответил Майрон.