— Вы это курите? — спросил ее.

Она молча кивнула, наблюдая, как он умело свернул одной рукой самокрутку. Из заднего кармана джинсов он достал коробок спичек, зажег, резко проведя спичкой по боковому шву джинсов, прикурил, раскурил и протянул ей.

— Две затяжки — и вы балдеете, — сказал он. — Доставляют мне прямо из Мексики.

Она сделала глубокую затяжку. Он был прав.

— Садитесь и ждите, — сказал он. — Мне нужно не больше десяти минут, чтобы собрать и забрать отсюда мое дерьмо и отнести в машину. А затем мы поедем и захватим ваши вещи.

— А как же ваша контора? Вам нужно туда возвращаться?

— Я работаю только по воскресеньям, потому что владелец ездит рыбачить. Кроме того, я уже сделал все дела на сегодня.

— А где вы работаете остальные дни недели?

— Нигде. Бросил работать, когда вернулся из армии. Армия губит нашу сексуальную жизнь и награждает взамен язвой.

— А на что же вы живете?

— Моя квартира обеспечивает меня в достаточной мере.

— А где вы живете, когда не ночуете здесь?

— У меня есть друзья, — сказал он. — И никогда не возникает никаких проблем, чтобы у кого-нибудь остановиться, переночевать. Удивительно, как много людей ищут компанию или хотя бы одного человека, чтобы поговорить, пообщаться.

Она взяла у него сигарету с марихуаной, когда он пошел в спальню, чтобы собрать свои вещи. Сделала вторую затяжку. Наверное, он был прав: можно существовать и вне общества, независимо от него. И он не выглядел человеком, страдающим от того, что живет сам по себе.

Он вернулся через несколько минут с желтовато-зеленым туристическим мешком, наполненным лишь наполовину.

— Готовы? — спросил ее.

— Хорошая травка всегда пробуждает во мне жажду, — сказала она.

— Я бы предложил вам бокал вина. но здесь у меня ничего нет.

Она не ответила.

— Но недалеко отсюда есть винный магазин, — добавил он. — Я бы мог туда сбегать и купить бутылку.

— Хорошая идея.

— Но у меня нет наличности, — сказал он без малейшего смущения.

Она открыла сумку и достала два доллара.

— Этого хватит?

Он расплылся в улыбке.

— Тут Калифорния — я принесу пару бутылок.

Они курили, пили вино и занимались любовью всю вторую половину дня, а когда стемнело, поехали в ее мотель и забрали ее вещи.

Она въехала, — но он не выехал.

На следующее утро Джери-Ли проснулась рано от того что солнце заливало комнату.

Стоящая рядом кровать была пуста. Как он ушел, она не слышала.

В крохотной кухоньке она нашла кастрюльку, наполнила ее водой из-под крана и поставила на плиту. Порылась в шкафу, но там не нашла ничего, кроме двух пакетиков растворимого чая. Один она взяла, положила в кружку.

Хватит для начала и пустого чая.

Вернулась в спальню и занялась раскладыванием вещей. Он вернулся, когда она уже ставила пишущую машинку на стол, притулившийся у окна.

Он вошел в комнату, в руках у него был мешок с едой.

— Ты уже проснулась? — спросил он с удивлением.

— Да.

— Я подумал, что тебе может понадобиться кое-какой припас, — сказал он, прошел на кухню и стал выгру" жать содержимое мешка.

— Кофе ты купил? — спросила она. — Я не нашла здесь.

Из мешка были извлечены яйца, масло, ветчина, хлеб, апельсиновый сок, молоко. Последней он вытащил банку и спросил:

— Быстрорастворимый пойдет?

— Отлично.