— Если снова заснежит, то заметет все следы, и мы никогда не узнаем, что произошло…
— Считаете, что мы должны пойти по его следам? — спросил я.
Он кивнул.
— Обязательно. У него осталась сестра в Англии! Она захочет узнать подробности. И студия будет ждать от нас детального отчета.
Он подошел к столу, взглянул на лист бумаги, торчавшей из машинки, и покачал головой.
— Может быть, именно это помогло ему дойти сюда…
— Что вы имеете в виду? — удивился я.
— Он хотел увериться, что вы напишите сценарий, — ответил Джо. — У него было отличное чутье на то, что хочет видеть зритель. Он знал, что зрителю понравится эта история, и не хотел, чтобы она пропала… — Джо взял со стола резинку и принялся ее мять. Хотя он не был дружен с Дереком, смерть Инглеза явно потрясла его.
— Он никогда мне не нравился, вы же знаете, — тихо проговорил Джо, не сводя взора с Инглеза. — Он был не из тех людей, которые могут нравиться. Им было можно восхищаться или активно не принимать. Но относиться к нему безразлично было невозможно. Он нелегко заводил друзей. Он всегда жил на допинге. Должен был все подстегивать беседы, работу, поступки…
— Что вы хотите этим сказать?
Джо взглянул на меня.
— Разве вы не видите, ради чего он приехал в «Кол да Варда»? Он узнал Керамикоса по фотографии. Его привела сюда жажда приключений и мысль о том, что здешние события могут лечь в основу фильма. Вот почему он сел за машинку и напечатал название фильма и ваше имя внизу. Он знал, что с ним все кончено. Несмотря на страдания, голова его была ясна, и он понимал, какой это может получиться фильм. Жаль, что он не видел сцену пожара. Она бы ему понравилась.
Он умолк, уставившись невидящим взглядом на электрический камин, затем продолжал:
— Это было непохоже на него — сесть за машинку. Он предпочитал разговаривать, любил фантазировать вслух. Он хотел стать главным действующим лицом сценария. В «Одиноком лыжнике» он видел себя и хотел удостовериться, что вы поймете его. Он знал, что умирает. И, добираясь сюда на лыжах, придумал свой уход со сцены. Он жаждал аудитории. Он не мог дня прожить без публики, поэтому и решил умереть, сидя за машинкой, со свисающей со рта сигаретой, печатая название сценария и фамилию автора. Он мысленно рисовал себе эту сцену. Это помогало ему двигаться вперед. Он не мог позволить, чтобы пропала такая мизансцена. Он должен был добраться сюда, должен был удостовериться, что вы напишите сценарий и что студия снимет эту картину — последнюю работу Дерека Инглеза, знаменитого режиссера и продюсера… Если бы я не спал, обязательно бы сфотографировал его за машинкой. Ему бы это понравилось…
Джо ударил кулаком по ладони и замолчал, утомленный столь необычайно длинной речью. В глазах его стояли слезы. Он не любил Инглеза как человека, но восхищался им как режиссером.
Я выглянул в окно. Луна уже зашла. Стало значительно темнее. Небо затянули облака.
— Поспешим, — сказал я. — Похоже, что собирается снег.
— Вы сможете? — спросил Джо. — Два последних дня у вас были довольно тяжелые…
— Смогу, — уверил я.
Он вышел из кабинета и разбудил швейцара. Одежда наша сушилась на кухне. Дверь кабинета я запер, а ключ отдал швейцару, сказав, что никто не должен входить в кабинет кроме управляющего. «Человек, который недавно пришёл, умер, — сказал я по-итальянски. — Мы вернемся часа через два и все объясним».
Он разинул рот и испуганно перекрестился. Мы вышли.
Отыскать следы Инглеза оказалось нетрудно. |