… оно принадлежит господину де Лафонтену, великому баснописцу. Он сказал: «Какое благо — настоящий друг!» — Здесь цитируется басня Лафонтена «Два друга» («Les Deux Amis», VIII, 11). Фабула ее такова: увидев во сне грустным своего друга, человек прибегает к нему узнать, не случилось ли какой-нибудь беды, а тот сам, видя его смятение, уже спешит предложить ему свой кошелек и свою защиту.

… я, стало быть, возвращаюсь к моим баранам … — «Вернемся к нашим баранам» — вошедшая в поговорку фраза из средневекового французского фарса об адвокате Патлене; употребляется в значении «вернемся к теме или к делу, от которых мы отвлеклись».

… устремился в Париж через предместье Сен-Марсо, то самое, которое Вольтер в свое время заклеймил именем гнусного предместья … — Предместье Сен-Марсо — то же, что и Сен-Марсель (см. примеч. к с. 303).

Здесь имеются в виду следующие слова из философской повести Вольтера «Кандид»: «Кандид въехал в город через предместье Сен-Марсо, и ему показалось, что он находится в одном из самых мерзких городков Вестфалии» (глава XXII).

… набрел на то, что ему требовалось, на улице Фоссе-Сен-Вик-тор … — Улица Фоссе-Сен-Виктор («Рвов Святого Виктора») располагалась на юго-восточной окраине старого Парижа, на левом берегу Сены; название получила от устроенных здесь в кон. XII — нач. XIII в. оборонительных сооружений и от находившегося здесь когда-то аббатства; ныне это часть улицы Кардинала Лемуана.

… прогуляться … по большой аллее Тюильри … — Одновременно с постройкой дворца Тюильри в 1564 г. при нем был заложен и сад, на месте которого в 1664 г. был разбит регулярный парк; со временем этот парк был открыт для публики и до сих пор служит популярным местом прогулок. Его центральная аллея и имеется здесь в виду.

… как сказал поэт: Ведь должно честным быть под шлемом иль сутаной. — Вероятно, имеется в виду Буало-Депрео, Никола (1636 — 1711) — французский поэт и критик, теоретик классицизма, историограф Людовика XIV, придворный поэт; член Французской академии (1683).

В одном из своих стихотворений («Сатиры», VIII, 54 — 55) Буало, рассуждая об изменчивости натуры человека, говорит: II tourne au moindre vent, il tombe аи moindre choc, Aujourd'hui dans un casque et demain dans un froc. (Букв. «Он вертится от малейшего ветра, он падает от малейшего толчка // Сегодня в шлеме, а завтра в сутане».) Это стихотворение и перефразирует здесь Дюма.

… задавая себе все эти вопросы, самому же на них отвечать: «Может быть». — По утверждениям современников, Франсуа Рабле (см. примеч. к с. 19) на своем смертном одре произнес, имея в виду возможность загробного существования: «Я отправляюсь на поиски великого „может быть“„. Выражение «может быть“ стало едва ли не девизом религиозного скептицизма.

… оставив сад, спустились под мост. — Рядом с садом Тюильри тогда находился только один мост через Сену — Королевский. Этот каменный мост был построен в кон. XVII в. на средства Людовика XIV; ведет прямо от дворца Тюильри на левый берег реки; в период строительства носил имя своего конструктора Барбье; известен также под названием Руж («Красный») из-за своей окраски; с 1792 г. именовался мостом Тюильри, с 1804 г. — Национальным мостом, с 1815 г. — Королевским мостом.

… Любовь вполне может сравниться с уксусом, которым, по авторитетному свидетельству Тита Ливия, Ганнибал некогда разрушал альпийские скалы … — Тит Ливии (59 до н.э. — 17 н.э.) — римский историк; его «История Рима от основания Города», охватывающая период от 753 г.