— Сейчас, я только один звонок сделаю, — задержался в кабинете Корнилов.

Аня тыкала пультом в пространство, освещенное телевизионным экраном. Она прыгала с программы на программу, вглядывалась в мелькавшие женские лица, словно пыталась найти там свою знакомую. Когда пульт завалился куда-то между подлокотником диван-кровати и подушкой, она не стала его искать. Теперь она машинально слушала прогноз погоды и смотрела на стройную девушку на фоне карты России. Высокая грудь дикторши упиралась в Уральские горы, река Обь обтекала ее бедра, государственная граница проходила на уровне коленей.

Ей представилась некрасивая Синявина на фоне космического мрака. Звезды намечали ее условные контуры, три соседние звезды обозначали ее нос. Млечный путь лежал лентой свидетельницы через ее плечо. Что еще? Кроваво-красный хвост кометы у основания головы?

Вот так, лежа на диване, перед экраном, глядя на телевизионную картинку, Аня решала самый главный вопрос, стоявший перед человеком во все века: бессмертна ли душа? Решения было два. Жизнь после смерти в другой форме и другом измерении, но с сохранением собственного «я», или распад, обезличивание, растворение своих родных атомов во всеобщей кислоте бесконечности. Вариации в виде рая, ада, переселения душ можно было в расчет не брать. Аня решала этот вопрос не для себя. Сейчас Люда Синявина могла находиться или в первом или во втором варианте. Аня пыталась что-то делать, напрягая воображение, стучалась то в одну дверь, то во вторую. Она произносила мысленно какие-то слова, просила прощения перед обновленным образом Людмилы Синявиной, а за другой дверью пыталась крикнуть их уже вдогонку, куда-то в черную пропасть.

Эта странная медитация продолжалась и продолжалась, пока вдруг какая-то злая и насмешливая сила не шепнула Ане про третий вариант, про который она и помыслить была не в силах. И тут же нашептала, что работает сейчас и над четвертым, который вскорости будет представлен на суд Всевышнего как новый концертный номер между парадом планет и полетом кометы Галлея. Для многих это будет сюрпризом. Такая неприметная прозрачная дверца, но стоит только отпереть ее…

Щелкнул замок. Сквозняк пробежал по голым ногам. Вернулся муж. Анин муж вернулся с работы домой… Такого в ее жизни еще не было. Ее первый муж-художник работал в мастерской, где они и жили. Хождения на работу как такового у него не было. У Михаила же это был первый рабочий день после свадьбы. Может быть, это надо отметить? Аня встала и пошла на вспыхнувший в коридоре свет. В ее голове звучали заученные благодаря многократному повторению слова прощения.

— Прости, — сказала она Михаилу. — Я ничего не приготовила, никуда не выходила.

— Я понимаю, — ответил он. — Картошку я купил, масло, хлеб и еще чего-нибудь…

Впервые Ане показалось, что однокомнатная квартирка слишком мала для семьи из двух человек. Она включила утюг, потом воду в ванной, вышла с тряпкой в коридор… Когда навстречу попался Михаил, вспомнила про утюг, про воду, про картошку. Но скоро Аня заметила, что никто за ней не ходит, не пытается заговорить, даже случайно не попадается ей навстречу.

Она вошла в комнату, выглянула на лоджию… Квартира оказалась не такой уж и маленькой. Михаил на кухне чистил картошку. Вернее, он следил за тем, чтобы картофельная кожурка, выползавшая из-под его ножа, спирально удлинялась, но не рвалась раньше времени.

— Подвинься, Медвежонок.

— А! Это ты, Ежик…

— Так чистят картошку не на ужин этого дня, — заметила Аня, — а на завтрак следующего.

В ее руке быстро задвигался маленький ножик, торопливый, как из детского рассказа. Короткие очистки непрерывно шлепались в мусорный пакет.